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La filosoffa como profesién o el amor al mundo

La vida de Hannah Arendt






Prc’)logo

«S6lo es verdadero aquello a lo que somos fieles

hasta el finaly

El 19 de marzo de 1962 se produce un accidente en la calle
que cruza el Central Park neoyorquino. Un taxi es arrolla-
do por un camién. En la parte de atrds del taxi viaja una
mujer de cincuenta y seis afios, que resulta gravemente heri-
da en la colisién. Se trata de Hannah Arendt, judia con
pasaporte norteamericano, profesora de filosoffa y ciencias
politicas en varias universidades estadounidenses, famosa
mds all4 de las fronteras norteamericanas gracias a sus articu-
los, libros y apariciones ptiblicas. Muchos la consideran una
de las mujeres mds influyentes del siglo.

Ya en la ambulancia, Hannah Arendt recobra el cono-
cimiento e inmediatamente se da cuenta de lo ocurrido.
Primero intenta mover los brazos y las piernas para com-
probar si estd paralizada, luego revisa cuidadosamente sus
recuerdos: «Un decenio tras otro...».

Piensa en su nifiez y juventud en Kénigsberg, en sus
afios de estudiante en Marburgo y Heidelberg, en los pro-
fesores que tanto han significado y significan para ella: Martin
Heidegger, con quien tuvo un romance, y Karl Jaspers, que
la ayudé a recobrar el juicio. Recuerda su huida de Alemania,
el exilio en Parfs, donde conocié a Heinrich Bliichner, el
campo de mujeres en Gurs, en el sur de Francia, y la dra-

15



mitica huida de Europa desde Marsella hasta Lisboa y des-
de allf en barco al Nuevo Mundo, a América. Piensa en su
compromiso con ¢l movimiento sionista, en sus muchos
amigos y también en los muchos enemigos que se ha crea-
do. Recuerda los afios de trabajo en su libro sobre el tota-
litarismo, tras el cual se hizo famosa, en el nazi Adolf
Eichmann, procesado en Jerusalén, y en el libro que desea -
escribir sobre él y que tanto significa para ella.

Hannah Arendt se tranquiliza; no tiene lapsos de memo-
ria y tampoco estd paralizada. Pero se encuentra en una
situacién muy especial, como si flotara entre la vida y la
muerte. Atin mucho después recordard, fascinada, estos
momentos. A su amiga Mary McCarthy le describe asf la
experiencia: «Lo mds importante fue que, por un instan-
te, me invadié la sensacién de tener yo misma en la mano
la decisién de vivir o morir. Y aunque no considero la muer-
te como algo terrible, pensé que vivir serfa maravilloso y
que debfa decidirme por la vida».

Sin embargo, sabe también que no se decidirfa por cual-
quier vida: con gusto renunciarfa a una existencia sin ami-
gos, sin viajes y sin la posibllidad de tomar parte en los asun-
tos publicos.

No siempre ha pensado asf. De jovencita era muy inte-
ligente, pero también muy solitaria. El deseo por saberlo
todo sobre el mundo y sobre si misma la llevaba a encerrarse
mds y mds en su propia «peculiaridad». Su relacién amo-
rosa con el joven profesor Martin Heidegger, entre otras
cosas, la aparté de esta tendencia.

Hannah Arendt querfa hacerse «visible» y descubrié que
para ello no sélo se requieren inteligencia y profundidad de

16



pensamiento, sino sobre todo coraje, especialmente el cora-
je de renunciar a su peculiaridad, de poder darle la mano a
otros, de aprender a «ser persona entre personas». En su opi-
nién, ser persona entre personas significa descubrir algo
sobre uno mismo al tiempo que se dialoga con los demds
para as{ poder conformar, juntos, el mundo. Este juicio fue
«como un mazazo en la cabeza» y supuso para ella una libe-
racién.

Coraje, gratitud y lealtad: estas tres virtudes, en apa-
riencia contradictorias, estdn muy unidas, escribe Hannah
Arendt en un discurso con motivo del cumpleafios de su
admirado profesor Karl Jaspers, y afiade: «Al final de nues-
tra vida descubrimos que sélo es verdadero aquello a lo que
hemos podido continuar siendo fieles».

Ella misma ha permanecido fiel a muchas cosas: a sus
origenes, enraizados en la lengua y en la cultura alemanas,
a sus antiguos amigos europeos y a sus NUevos amigos ame-
ricanos. Ha empezado desde el principio una y otra vez y
por eso es tan dificil clasificarla. «;Quién es usted?», le pre-
guntaron una vez en un congreso. «;Es usted conservado-
ra o liberal? ;Cudl es su postura ante las circunstancias actua-
les?» Ella contesté: «No lo sé. Realmente no lo sé; nunca lo
he sabido».

Hannah Arendt siempre quiso pensar «sin barreras».
Este hecho, que la convierte para muchos en una persona
«imperdonablemente independiente», hace dificil deter-
minar quién era realmente. ;Era poetisa? ¢Filésofa? ;Pen-
'sadora politica?

Hannah escribe en una carta: «Me siento lo que soy

ahora, la muchacha de tierra extrafia». Esta «muchacha de
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tierra extrafia» es Ja del poema del mismo titulo de Friedrich
Schiller («Das Midchen aus der Freunde», de 1796). Se tra-
ta de un poema muy significativo como autodescripcién de
Hannah Arendt y por tanto lo reproducimos completo al

final de este libro (pdg. 295).
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1. Diario de infancia

«Debemos pensar lo menos posible

en las cosas tristes»

Un futuro prometedor se presenta ante dos jévenes que con-
traen matrimonio en el afio 1902. Paul Arendt y Martha
Cohn provienen de familias judias acomodadas, asenta-
das desde generaciones en la ciudad de Kénigsberg, en la
Prusia Oriental. Paul Arendt tiene veintinueve afios y ha
realizado estudios de ingenierfa en la Universidad de
Konigsberg, llamada Albertina. Martha Cohn, de veinti-
ocho, ha pasado tres afios en Parfs estudiando francés y
musica después de acabar el colegio. El futuro de ambos no
puede ser mds halagiicfio: se les anuncia una vida libre de
preocupaciones econémicas y ademds les unen intereses
comunes y sus simpatias por las ideas socialistas.

Sin embargo, sobre el matrimonio planea una sombra.
Paul Arendt habia contraido la sifilis en sus afios mozos.
Esta enfermedad se encuentra muy extendida en Prusia (la
padece casi el 20% de la poblacién masculina) y el medio
para su curacién, el salvarsdn,' no es descubierto por el médi-
co alemdn Paul Ehrlich hasta 1906.

1. Medicamento cuyo compuesto principal es el arsénico.

[N delaT]
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Paul Arendt debe tratarse la enfermedad con los tra-
dicionales preparados de mercurio. Pero la sifilis es una
enfermedad insidiosa, puede permanecer larvada tras una
primera fase para luego reaparecer con mayor virulencia e
incluso afectar gravemente a la médula espinal y al cerebro.
Sin e_rnbargo, también puede ocurrir que se cure por si sola
sin dejar secuelas tras un primer brote.

El tratamiento parece obrar efecto en este caso. Cuando
solicita la mano de la bonita Martha Cohn, los sintomas
han desaparecido por completo y Paul cree tener buenos
motivos para considerarse completamente curado.

La joven pareja se traslada primero a Berlin y luego a
Hannover, donde €l ha encontrado un puesto como inge-
niero en una compafifa eléctrica. Ocupan una casa amplia
en Linden, un barrio periférico. Martha Cohn, ahora Martha
Arendrt, debe renunciar en los primeros afios al deseo de
tener hijos, ya que el riesgo de que su marido no haya sana-
do todavia por completo y pueda dafiar a su descendencia
es ain muy elevado. Pero no se vuelven a manifestar sin-
tomas de la enfermedad y la pareja determina tener familia.

El 14 de octubre de 1906 Martha Arendt da a luz a una
nifia, a la que ponen el nombre de Johanna en recuerdo de
la abuela paterna y a la que con el tiempo llamardn Hannah.

La madre de Hannah escribe en una especie de diario
titulado M7 hija todos los detalles del desarrollo de la nifia.!

1. El diario Mi hija no ha sido publicado. Se encuentra recogido en
el legado de Hannah Arendt en la Libreria del Congreso, Washington
D. C. Esta cita y las siguientes proceden de: Elisabeth Young-Bruehl,
Hannah Arendst, Francfort del Meno, 1991.
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La primera anotacién dice: «Johanna Arendt nacié el 14 de
octubre de 1906, domingo, a las nueve y cuarto de la tar-
de. El alumbramiento duré veintidés horas y se desarrollé
de forma normal. La criatura pesé tres kilos seiscientos
noventa y cinco gramosy.

Hannah Arendt viene al mundo en una época descri-
ta por el escritor Stefan Zweig como «la Edad dorada de la
seguridad». Tras la guerra franco-alemana y las turbulen-
cias de la fundacién del Reich se ha instalado en Alemania
la tranquilidad polftica. Ha concluido la era de Bismarck;
el canciller de hierro, como se le llamaba, muere en 1898
y le sucede Guillermo II, menos interesado en la politica
que en ostentosos desfiles militares. El hecho de que, a
pesar del tedio politico, las personas se hallen imbuidas de
una cierta euforia de auge se explica por el extraordinario
desarrollo de la economia y de la industria.

Desde 1895 el pais goza de un periodo de gran pros-
peridad, atribuible, sobre todo, a los muchos inventos y
descubrimientos. Los cientificos alemanes son los mds
galardonados con premios Nobel. El médico Robert Koch
identifica al causante de la tuberculosis pulmonar, una
enfermedad epidémica hasta entonces. En los laboratorios
Bayer se empieza a producir la aspirina, un medicamen-
to contra el dolor. Wilhelm Conrad Rontgen descubre los
llamados rayos X, con los que explora el interior de los se-
res humanos.

Pero también en el 4rea de las artes, en la literatura, la
pintura y la musica, son muy conocidos en todo el mundo
los nombres de Thomas Mann, Max Liebermann y Richard
Wagner. La expresion made in Germany, acufiada en 1887
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por los ingleses para tratar de perjudicar a los productos ale-
manes en el mercado, se convierte en distintivo de calidad.
Apenas pasa un dfa en que no se registre una nueva paten-
te alemana.

Los milagros de la técnica transforman también la vida
cotidiana. Ahora hay teléfono en algunos hogares, y en las
grandes ciudades como Berlin la luz eléctrica va desplazando
al alumbrado por gas. Desde 1905 circulan en la capital ale-
mana los primeros émnibus eléctricos. Con ayuda de un
cinematégrafo, Skladanowsky y Mefter proyectan imdge-
nes en movimiento ante un publico divertido pero escép-
tico. Se puede aspirar el polvo de las viviendas con ayuda
de un nuevo aparato, utilizar una pluma rellena de tinta
para escribir y afeitarse con un aparato inventado por el
norteamericano Gillette.

La creencia en el propio poder y en un futuro glorio-
so no conoce limites en la época del kdiser. Al mismo tiem-
po, se apodera de los alemanes la idea de que son espe-
ciales y de que, gracias a su potencia econdémica, tienen
también derecho a un puesto de relieve en el concierto
de las grandes naciones. A primeros de siglo la preemi-
nencia polftica estd indisolublemente ligada a la potencia
colonial. En este aspecto, Francia e Inglaterra, con sus gran-
des reinos coloniales en Asia y Africa, se han convertido
en ejemplo que seguir. Pero también Rusia, que se extien-
de por el este, y estados mds pequefios como Bélgica,
Holanda y Espafia han conquistado territorios. Si se pre-
tende un lugar en Ja politica mundial —se piensa en la
Alemania de Guillermo— es preciso tener colonias. El can-
ciller Biilow lo expresa de la siguiente manera: «No que-
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remos hacerle sombra a nadie, pero también deseamos ocu-
par un lugar en el sol».

Al mismo tiempo, los alemanes pretenden saber cudles
serfan sus aliados y cudles sus enemigos en el caso de que se
desencadene una guerra, y éste es un juego muy peligro-
so. Rusia se ha visto afectada por la revolucién de 1905 y
por la guerra con Japén, pero es imprevisible. Austria per-
sigue sus propios intereses en los Balcanes con la anexién
de Bosnia y Herzegovina, y todavia no es posible predecir
la reaccién de Inglaterra y Francia ante las pretensiones ale-
manas de convertirse en una gran potencia.

Ajena a los problemas politicos, Martha Arendt se toma
su papel de madre muy en serio. Apunta minuciosamente
en su diario todo lo relacionado con la pequefa y su desa-
rrollo: cudndo amamanta a la criatura y por cudnto tiem-
po, las pequefias dolencias que padece, cémo reacciona a
los medicamentos. Desde el principio presta atencién a
cémo se manifiesta el cardcter de la nifia: «Es tranquila de
temperamento, pero muy vivaz. Ya en las primeras sema-
nas nos parecié que advertia los sonidos y en la séptima que
sus gestos reflejaban los cambios de luz. Las primeras son-
risas se manifestaron en la séptima semanav.

La pequefia Hannah es la alegria de sus padres. Tiene
buena salud, casi siempre estd contenta, muestra un vivo
interés por su entorno  se rfe mucho, es «un verdadero sol».

Al segundo afio de su estancia en Hannover vuelven a
manifestarse en Paul Arendt los sintomas de la enferme-
dad, que todos crefan ya superada, y hacen temer lo peor.
Ha llegado el momento de enfrentarse al hecho de que
debe dejar de ser el sostén de la familia. Como Paul ya
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no puede seguir desempefiando su profesién, la joven fami-
lia se ve obligada a abandonar Hannover y regresar a
Konigsberg en busca de la proteccién de los Cohn y los
Arendt.

Tanto los Cohn como los Arendt son judios de ascen-
dencia rusa. El padre de Martha, Jacob Cohn, llegé a Konigs-
berg en 1852 procedente de Rusia, huyendo de la polftica
antisemita del zar Nicolds. Fund6 una compafifa de impor-
tacién de té que con el tiempo se convirtid en una de las
empresas mds présperas de Konigsberg. Martha procede
del segundo matrimonio de Jacob Cohn, con Fanny Eva
Spiro. Jacob Cohn murié en 1906, afio del nacimiento de
Hannah.

La familia Arendt vive en Kénigsberg desde el siglo
XVl El abuelo de Hannah, Max Arendt, es uno de los
hombres mds importantes ¢ influyentes de la ciudad, repre-
sentante tanto en la Asamblea de Electos como en la Comu-
nidad Judfa Liberal. Paul es uno de los dos hijos habidos
de su matrimonio con Johanna Wohlgemuth. Al morir
ésta en 1880, Max Arendt se casa con su cufiada, Klara
Wohlgemuth.

Paul y Martha Arendt habitan una casa grande en el
elegante distrito de Hufen, en la Tiergartenstrafie, donde
se encuentran las mansiones mds bellas de la ciudad.
Martha Arendt sigue escribiendo el diario sobre su hijay
dice que estd «muy desarrollada» a los tres afios. Hannah
habla perfectamente, aunque tinicamente lo hace con los
adultos ajenos a la casa. Normalmente pasa su tiempo sola
con sus mufiecas y se relaciona poco con otros nifios. La

memoria y el ansia de saber de la pequefia son sorpren-
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dentes. Ha aprendido todas las letras del alfabeto sin ayu-
da de nadie, y aunque la madre se alegra de esta «madu-
rez intelectual», no puede dejar de sentirse desilusionada
por el hecho de que su hija no esté dotada para la mdsica.
«Canta muchop», anota en su libro, «le gusta tanto como
desafina.

Con frecuencia, los apuntes de Martha Arendt dejan
entrever mds su preocupacién por cémo puede afectar a
la pequefia la enfermedad del padre que el orgullo por sus
progresos. Su entusiasmo es evidente cuando Hannah
demuestra un cardcter alegre y sociable, y escribe en su dia-
rio: «La nifia estd siempre contentar.

Estas observaciones revelan mds sobre la madre que acer-
ca de la hija y hacen suponer que Martha Arendt debié de
ser una nifia miedosa e insegura. En comparacién con su
marido se considera demasiado sensible, con poca vitalidad,
y cuando descubre esta misma sensibilidad en su hija expresa
el anhelo de que sea mds parecida a su padre: «;Ojald se pare-
ciera a su padre! Los Arendt tienen un cardcter mucho mds
fuerte y son capaces de enfrentarse a la vida mucho mejor
que las personas como nosotros».

La pequefia debié de advertir la poca autoestima de su
madre, y seguramente también sus expectativas. Martha
Arendt desea para su hija una infancia feliz a pesar del revés
de la fortuna sufrido por la familia. Hannah tiene una nifie-
ra, un gran jardin donde corretear y muchos juguetes. Para
que comience a relacionarse con otros nifios Martha Arendt
la envia a una guarderfa, aunque Hannah no los puede
invitar a casa debido a la situacién de Paul, cada vez mds
enfermo.
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Martha Arendt hace todo lo posible para que su reto-
fio disfrute de una vida despreocupada, pero no puede ocul-
tarle por completo la enfermedad del padre. Por ejemplo,
un dfa Paul se ve atacado por una pardlisis mientras pasea
y cae al suelo. Hannah sélo sabe que estd enfermo y que
se le debe tratar con mucha deferencia. A menudo va a su
habitacién para jugar con él a las cartas o juega a ser su en-
fermera y le cuida. Pero a Paul Arendt, siempre tan serio,
introvertido e incluso en apariencia inaccesible, le resulta
dificil tratar con esta nifia tan sensible. Todas estas cir-
cunstancias se recrudecen con la enfermedad, que destru-
ye también su autoestima: en vez de cumplir profesional y
socialmente con lo que se espera de él, se ha convertido
en un ser ocioso, dependiente de los demds y necesitado de
cuidados permanentes. Cuando su hija le exige mayor aten-
cién, se enfada porque no puede prestdrsela. En una oca-
sién escribe en el diario de su mujer: «La nifia ha estado hoy
muy inquieta; no querfa permanecer tumbada, sino que se
ocuparan de ella».

Martha desea evitar en lo posible que su marido ingre-
se en un hospital, pero finalmente la enfermedad de Paul
empeora tanto que en el verano de 1911 se impone su tras-
lado a la clinica psiquidtrica de Konigsberg. Al principio
Hannah va a visitarlo con su madre; sin embargo, al poco
él ya no la reconoce y cesan las visitas.

En esta época, su abuelo Max Arendt cobra para ella
cada vez mds importancia. A menudo la pasea por los
glacis —los bosquecillos frente a las murallas— y a veces la lle-
va a la sinagoga los domingos. Es asi como Hannah Arendt
entra en contacto con su religién.
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El afio 1913 depara grandes tristezas a los Arendt. En
marzo muere Max Arendt. Aunque Hannah le adoraba,
reacciona de una manera peculiar: mira el féretro pasar des-
de la ventana sintiéndose orgullosa de que tantas personas
'acompaﬁen al cementerio a su «abuelito». Después ape-
nas vuelve a mencionarle; parece tan poco afectada que su
madre se extrafia. Sin embargo, poco después comienza a
hacer repentinas observaciones manifestando su tristeza.
«Debemos pensar lo menos posible en las cosas tristes», le
explica a su madre, «no tiene sentido apenarse por ellas».

En octubre muere Paul Arendt. Hannah vuelve a reac-
cionar con una aparente indiferencia; llora en el entierro,
pero sélo «porque las canciones han sido muy bonitas». De
nuevo es la pequefia Hannah quien cree que debe consolar
a su madre. «Piensa mamd», dice, «que esto les pasa a muchas
mujeres».

Para Hannah la escuela, a la que asiste desde agosto
de 1913, constituye una cierta distraccién de los tristes acon-
tecimientos. Desde las instancias oficiales se hace muy poco
por la educacién de las nifias. En aquel tiempo no existe en
Konigsberg ni una sola escuela femenina estatal y sélo una
municipal, la Luisenschule. Sin embargo, hay diez cen-
tros escolares para nifios, de los que cinco son institutos de
bachillerato. Los colegios para nifias son instituciones pri-
vadas dirigidas por mujeres emprendedoras y, aunque se lla-
men «liceos», no pasan de ser escuelas de ensefianza bdsica.

Hannah asiste al centro de Elvira Szittnick, fundado
con capital privado. El edificio se encuentra en la Hinder-
burgerstrafle, una calle paralela a la Tiergartenstrafle. La

pequefia estd mucho mds adelantada que sus compafieras;
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ya puede leer y escribir correctamente. Quiere mucho a
su profesora, tal vez porque ve muy poco a su madre. Tras
la muerte de su marido, Martha Arendt se traslada a Paris
durante diez semanas. Hannah se queda al cuidado de sus
dos abuelas, Fanny Spiro y Klara Arendt. Martha regresa
en invierno, pero vuelve a partir de inmediato al balnea-
rio de Karlsbad y luego prosigue su viaje hacia Viena y
Londres. A su regreso le sorprende siempre la reaccién de
su hija; nunca sabe si se alegra de volver a verla. Seguramente
ésta tampoco lo sabe.

Serd muchos afios mds tarde cuando Hannah Arendt
pueda aportar algo de luz a los oscuros afios de su nifiez. A
la muerte de su madre, en 1948, le escribe a su marido,
Heinrich Bliichner:

«Como si fuera lo evidente, durante toda mi nifiez y
parte de mi juventud me dediqué a hacer lo que se espe-
raba de mi. Tal vez fuera por debilidad, tal vez por ldstima

y seguramente porque no podia hacer otra cosa».!

1. Carta a Heinrich Bliichner. 27 de julio de 1948, en: Hannah
Arendt/Heinrich Bliichnes, Briefe 1936-1968, editado por Lotte Kshler,
Munich, Zdrich, 1996, pdg. 157.
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II. Ser judfa en Kénigsberg

«Me enteré en la calle de que soy judiar

En Kénigsberg, en la Miinzstraf8e, muy cerca del castillo,
vive la familia Fiirst con sus tres hijos, Lisbeth, Edith y Max.
El cabeza de familia, Julius Fiirst, posee una tienda de ar-
ticulos de caballero préxima al Griinen Briicke.! Max, el
pequefio de los Fiirst, tiene apenas un afio mds que Hannah .
Arendt. Un dfa, paseando por la ciudad, Max ve pintado
en la pared: «Los judfos sin prepucillo ya no son tan sabi-
dillos».2 Max ha oido antes expresiones contra los judios,
pero en esta ocasién no entiende el significado de este jue-
go de palabras. ;Por qué dice que él carece de lo que otros
tienen? Como no se atreve a preguntarle a sus padres, bus-
ca consejo en el Brockhaus.? Allf descubre una ilustracién
con la escultura del David de Miguel Angel y se percata de
su diferencia con otros jévenes. El es judio y, por tanto, lo
circuncidaron de nifio. Pero sigue sin entender por qué este
hecho ha de constituir un problema.

Max tiene un tfo rico en el elegante distrito Hufen.

Cuando va invitado a los cumpleafios en la mansién moder-

1. El Griinen Briicke es un puente en la ciudad de Kénigsberg, hoy
llamada Kaliningrado. [IV. de la T]

2. De: Max Fiirst, Gefslre Fisch, Manich, 1973, pig. 172.

3. Se trata de un diccionario enciclopédico. [V. de la T
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nista de la Tiergartenstrafle le parece ser el pariente pobre.
Una vez conoce allf a una jovencita, Hannah Arends, «gua-
pay lista, para m{ una criatura de otro mundo», como recor-
dard mds tarde.! Hannah es también judfa y el joven Max
se da cuenta de que no todos los judfos son igﬁales. Entre
ellos también hay clases.

La ciudad de Kénigsberg cuenta con 250.000 habi-
tantes aproximadamente a comienzos del siglo XX, de los
que apenas 4.500 son judfos. En el seno de la poblacién
judfa existen grandes diferencias dependiendo de su fideli-
dad a las tradiciones y a su religién o de su asimilacién al
entorno alemdn. Entre la estacién y el rio Pregel, donde
se encuentra la antigua sinagoga, habitan los judfos orto-
doxos llegados del este de Europa. Allf se habla yiddish,
los hombres lucen largos rizos y visten kaftanes. Las fami-
lias asimiladas de la clase media, como los Fiirst, viven en
el distrito de Tragheim, en la parte norte de la ciudad, y los
judios acomodados, como los Arendt y los Cohn, residen
en las afueras, en los distritos de Hufen y Amalienau.

Aunque los Fiirst y los Arendt pertenecen a esferas so-
ciales muy diferentes, tienen en comin su postura liberal
ante las cuestiones culturales y religiosas, y desean diferen-
ciarse lo menos posible de sus conciudadanos no judios.
Como no les cabe duda de que son alemanes, les resulta
penoso que les comparen con los judios de la zona de la
estacién. La forma de vida de éstos les parece anticuada y
subordinada a la cultura alemana, que entienden que es

1. Ibid., pig. 90.

30



superior. «El orden alemdn y las costumbres alemanas entra-
ron en las casas mds humildes de Judea», dice un libro de
oraciones.” A los liberales no les gusta ser llamados «judios»,
término que ya en esta época constituye en Alemania un
insulto. Cuando se refieren a su religién prefieren decir
«mosaica».

Estas sutilezas del lenguaje expresan el profundo conflic-
to de los judios alemanes asimilados. Por una parte desean
ser reconocidos socialmente como ciudadanos normales,
por otra no pueden olvidar una tradicién que ha confor-
mado su identidad y les separa de esta sociedad. A menu-
do el conflicto se expresa en curiosas formas de compor-
tamiento, por ejemplo entre los llamados «judfos de los tres
dfas», que sélo asisten a la sinagoga en las tres fiestas impor-
tantes, pero que no siguen en sus casas las costumbres y los
ritos hebreos. En muchas familias, como la de los Arendt,
es costumbre celebrar la Navidad con 4rbol, canciones y
regalos. Muchas veces esta asimilacién a los ritos cristianos
origina problemas de conciencia. Por ejemplo, entre los
Fiirst es costumbre comer carne de cerdo y jamén, pero
todos ponen gran cuidado en no llamar estos alimentos por
su nombre.

Los nifios crecen con esta doble moral. Asf, aprenden
en clase de religién los castigos que les esperan si no siguen
la ley de descansar el Sabat, pero casi ningtin padre prohi-
be a sus hijos asistir a la escuela este dfa. Ante esta terrible

discrepancia, la mayoria sale del paso como puede, y sélo

1. Ibid., pag. 70.
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unos privilegiados, como los hijos del director del banco
Marx, pueden permitirse que un sirviente les lleve las car-
teras el dfa del Sabat.

El papel de los judfos cobra también una gran impor-
tancia para Hannah. También ella, como Max Fiirst, se
entera en la calle por observaciones de otros nifios de que
es judfa. En el hogar de los Arendt jamds se pronuncia la
palabra «judfo». Martha Arendt no tiene ningin interés
por la religién, ni siquiera por la hebrea. Le interesan la
mudsica, las ideas socialistas y el movimiento de liberacién
de la mujer; le gustan las reuniones sociales, busca el con-
tacto con familias no judfas y anima a su hija a interesar-
se por la musica y la literatura alemanas. Hannah sélo cono-
ce su religién gracias a su abuela o a las clases con el rabino
Vogelstein.

Martha no considera relevante su origen, pero no renie-
ga de é] por una simple cuestién de orgullo, y ésta es la pos-
tura que espera de su hija. «Supongo», explica Hannah poste-
riormente en una entrevista, «que me habrfa abofeteado si
se hubiera enterado de que a m{ se me habfa ocurrido negar.
mi ascendencia».! Martha muestra una gran determinacién
ante cualquier discriminacién provocada por su origen. Y
asf, su hija tiene instrucciones muy concretas para el caso
de que un profesor hiciera observaciones antisemitas en la
escuela, sin importar contra quién se dirijan. Debe levan-

tarse de inmediato, abandonar el aula y marcharse a casa.

1. Entrevista televisiva con Giinter Gaus en: Hannah Arendt, Ich
will verstehen, Minich, Zirich, 1966, editado por Ursula Ludz, pdg. 52

(a partir de ahora «Entrevista con Gaus»).
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Entonces Martha escribe a la direccién del colegio una de
sus muchas cartas certificadas.

Hannah se siente «absolutamente protegida» por su
madre. Pero también tiene la experiencia de que otros nifios
no gozan de esta proteccién y de que sus «almas» son «enve-
nenadas» por el antisemitismo.! Son sobre todo las grandes
familias de la burguesia judia las que arrastran la herencia
de los antepasados como si fuera un estandarte; por una
parte no se pueden zafar de él aunque les gustara, se aferran
a él con desgana pero casi con una «obstinacién» interior,
mientras que por otra hacen grandes esfuerzos por ser reco-
nocidos ante la sociedad no judfa. Esta mezcla de «obsti-
nacién interior» y de «amor propio exterior explica la posi-
cién social relevante de estos judios, y, segiin comprende
Hannah Arendt mds tarde, su ceguera ante hechos como el
antisemitismo. La atmdsfera de doble moral es especial-
mente opresora para los nifios. Hannah cita al respecto
las palabras de Franz Kafka lamentdndose del «<ambiente
sofocante y envenenado que sufren los nifios en las bellas
habitaciones de las grandes familias».?

1. Ibid., pig. 52.

2. Cfr.: Hannah Arendt, «Walter Benjamin», en: H. A., Menschen
in finsteren Zeiten, Manich, Zarich, 1989, pdgs. 185-242, aqui pgs. 219
y 224.
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El 1 de agosto de 1914 estalla la Primera Guerra Mundial.
El asesinato del heredero al trono austriaco, Francisco
Fernando, ocurrido el 28 de junio de 1914 en Sarajevo, ha
encendido la mecha de la contienda. Austria declara la gue-
rra a Serbia y se enfrenta asf a Rusia. Alemania se pone de
lado de su antigua aliada, Austria, pero en lugar de luchar
en el frente del este, el general Moltke, jefe del Estado Mayor
alemdn, planea un araque en el oeste contra el enemigo secu-
lar: Francia. Siguiendo el tristemente famoso Plan Schlieffen,
las tropas alemanas marchan sobre Bélgica para detener el
avance de los franceses en la frontera oriental. Esta estrate-
gia propicia la entrada en’la guerra de Inglaterra, que no
puede tolerar que Alemania amplie su esfera de influencia
hasta el canal de la Mancha.

En Konigsberg, carteles rojos anuncian primero la mo-
vilizacién, luego la declaracién de guerra. En la poblacién
reina un inusual entusiasmo por la contienda y los cuarte-
les se llenan de jévenes voluntarios. El mds joven de todos
los voluntarios del ejército alemdn, Scheyer, de catorce afios,
alumno del instituto Lébenichter, es compafiero de Max
Fiirst.

El papel de los judios en una Alemania entusiasmada
por la guerra se corresponde por completo con su paradé-
jica posicién en la sociedad. Muchos juzgan un deber unir-
se al ejército alemdn, de manera que en Konigsberg son
movilizados hasta el final de la guerra 820 judfos. Sin embar-

go, a los hebreos rusos de nacionalidad no alemana se les
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considera enemigos y se les obliga a partir en trenes con
rumbo desconocido.!

Debido a su cercanfa con Rusia, Prusia Oriental que-
da pronto convertida en escenario bélico. Cuando las tro-
pas rusas se acercan a Konigsberg, se cuentan por miles los
huidos de los territorios ocupados. A la ciudad, preparada
para resistir el asedio, ha llegado una gran masa de pobla-
cién refugiada, y todos temen a los rusos, especialmente los
nifos, a quienes se ha dicho que los eslavos no son seres
humanos. Las hermanas de Max Fiirst afilan los cuchillos
para defenderse de las violaciones. Muchos funcionarios
son evacuados junto con sus familias, y quien se lo puede
permitir pone rumbo al oeste.

También Martha y Hannah Arendt abandonan Kénigs-
berg. Se dirigen en tren a Berlin, donde vive la hermana
menor de Martha, Margarete, con su marido y sus tres hijos.
Hannah no desea irse de Kénigsberg, siente nostalgia en
Berlin, pero Martha parece contar con una larga estancia
en la capital e inscribe a su hija en un colegio del barrio
de Charlottenburg.

Mientras tanto, las tropas alemanas comienzan una
ofensiva para desalojar a los rusos de Prusia Oriental. A fina-
les de agosto se produce la batalla de Tannenberg, en la que
el ejército ruso es derrotado. Después de otra derrota cerca

de los lagos masures,? los rusos abandonan Prusia Oriental.

1. Cfr.: Youram K. Jacoby, Jiidisches Leben in Konigsberg/Pr. im
20. Jabrbundert, Wiirzburg, 1983, pig. 63 y ss.
2. Los lagos masurcs se encuentran en Masuria, regién polaca ribe-

refia del Biltico. [V. de la T)]



El general Von Hindenburg es considerado el salvador de
la patria. Como homenaje al general «de hierro» y para con-
tribuir al gasto de guerra, se le ha erigido una estatua de
madera en la plaza de armas de Konigsberg. En un puesto
contiguo pueden adquirirse alfileres de hierro, plata u oro
que luego se pinchan en la estatua. Pero el sentimiento
patriético de los habitantes de Konigsberg tiene sus limites
y al final de la guerra la estatua luce todavia grandes espa-
cios en blanco.

Después de pasar sélo diez semanas en Berlin, las Arendt
pueden regresar a su ciudad. Aunque Kénigsberg estd toda-
via llena de soldados y muchas escuelas se han convertido
en hospitales de campafia o en alojamientos para los sol-
dados, la vida tiene una cierta apariencia de normalidad.
Después de derrotar a los rusos en los pantanos masures rei-
na el convencimiento de que la guerra ya no durard mucho
¥ que Alemania saldrd vencedora. Como en las escuelas se
inculca a los nifios que es un honor morir por la patria, Max
Fiirst debe cantar en el Instituto Lobenichter la cancién Auf
der Ostwacht, que su profesor de musica ha compuesto
como contrapunto a Wacht am Rbein.?

Pero con el paso del tiempo la guerra muestra su cara
mds desagradable. Los alimentos escasean y muchas empre-
sas se arruinan cuando Rusia deja de ser un aliado econé-
mico y el bloqueo inglés impide casi por completo el comer-
cio a través de los puertos.

Martha Arendt apenas nota la carestia producida por

1. «Vigilando el este» [V. de la T]]
2. «Vigilando el Rin» [N. de la T]
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la guerra gracias a la fortuna de su familia. Sin embargo, le
preocupa el desarrollo de su hija. Hannah —anota en su dia-
rio— parece estar muy nerviosa, tiene «todo tipo de miedos»
y «le tiemblan las rodillas» cuando se enfrenta a los deberes
escolares. Estd enferma con frecuencia, especialmente cuan-
do van a viajar o cuando la amenaza una separacién de la
madre. Las enfermedades llegan en cadena: primero una
gripe, luego el sarampidn, més tarde la tosferina y una infla-
macién doble del ofdo medio, finalmente difteria. Y por si
fuera poco, tiene que pasar también por una ortodoncia
muy dolorosa. Debido a sus dolencias, a menudo no pue-
de asistir al colegio, una vez incluso durante diez sema-
nas. A pesar de ello se encuentra siempre entre las mejores
de su clase.

Hannah se indispone de nuevo y madre e hija pasan
mucho tiempo juntas, a solas y en casa. Martha disfruta
cuidando de ella y ensefidndole. Pero Hannah se hace cada
vez mayor, intenta despegarse de esta proteccién y es a veces
desobediente y maleducada con su madre. Martha Arendr,
que cree haberla educado bien, se siente ahora impotente
y no sabe qué hacer.

A partir de mediados de 1917 deja de escribir en su dia-
rio. La dltima anotacién indica un cambio en la relacién
entre madre e hija. Martha se queja de que Hannah se ha
vuelto «dificil» e <impenetrable».
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II1. Sed de conocimiento

«Estaba acostumbrada a ver la vida
en una doble dimension: el aqui y ahora
y el allf y entonces»

«La paz significa que Guillermo se pasea con su chistera y
Augusta tiene que hacer cola para conseguir patatas», dicen
los habitantes de Konigsberg cuando estdn frente a los
comercios con sus cartillas de racionamiento. El hecho de
que el divino kdiser y su esposa Augusta pudieran abdicar
es casi tan impensable como que a la hora de la comida apa-
reciera en la mesa otra cosa distinta de los odiados nabos.
Muchos desean el final de la guerra, pero quienes se mani-
fiestan puiblicamente contra ella y dudan de la victoria, como
los socialdemdcratas, son considerados «canallas sin patria».

El 3 de octubre de 1918 el gobierno alem4n ofrece un
armisticio al presidente norteamericano. Esta noticia cons-
tituye un duro golpe para la mayorfa de la poblacién, que
s6lo habfa oido hablar de victorias en el frente, y pronto se
extiende el rumor de que el gobierno socialdemécrata, recién
configurado, desea un tratado de paz a costa incluso de los
soldados del frente. Este «<mito de la pufialada por la espal-
da» tardard mucho tiempo en disiparse, aun cuando muchos
soldados estén verdaderamente hartos de la guerra y acaben
por aceptar la inminente derrota. El conflicto entre quie-

nes no asumen el desastre y quienes desean el fin de la con-
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tienda conduce finalmente a la revolucién 'Slel 4 de noviem-
bre, capitaneada por los marineros de Kiel tras negarse a
regresar a sus barcos para continuar la lucha contra la mari-
na inglesa. Siguiendo el ejemplo ruso, los marineros se cons-
tituyen en Jos llamados consejos y en pocas semanas la revo-
lucién se propaga por todo el Reich alemdn. El 3 de
noviembre se firma el armisticio y el kdiser parte exiliado a
Holanda la noche del 9 al 10 de noviembre.

La noticia de las revueltas en Kiel y en otras ciudades
provocan en Koénigsberg asambleas espontineas de traba-
jadores 'y estudiantes para exigir, entre otras cosas, la pues-
ta en libertad de los presos. Una gigantesca marea humana
se aproxima a la prisién militar, pero no se producen enfren-
tamientos violentos. Un grupo de insurgentes se abre paso
hasta la vivienda del gobernador militar, general Von
Dickhut-Harrach, quien entrega su sable sin oponer resis-
tencia. Tras la disolucién de varios acuartelamientos, los
insurgentes eligen consejos de soldados y establecen su cuar-
tel general en el castillo de Konigsberg.

Martha Arendt toma parte en los acontecimientos con
gran entusiasmo. Tiene la sensacién de estar siendo testigo
de hechos histéricos y mantiene acaloradas discusiones con
sus amigos en las que también interviene su hija. Los inte-
reses de Martha no son exactamente politicos, mds bien
reflejan su fascinacién por la figura de Ja comunista Rosa

Luxemburg, a quien considera una leyenda viva.! Conmo-

1. Hannah Arendt, «Rosa Luxemburgy, en: Menschen in finsteren

Zeiten, Manich, Zirich, 1989, pdg. 4974, pig. 52.
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vida, habla a su hija de la Luxemburg y de cuando ésta aban-
doné la cdrcel con ldgrimas en los ojos tras haberse despe-
dido de sus pdjaros y sus flores.

La vida de Rosa Luxemburg no tiene un final romdn-
tico. Es asesinada junto a su correligionario Karl Liebknecht
en enero de 1919 por miembros del cuerpo de voluntarios,
tras lo cual la revolucién alemana se desmembra. También
en Kénigsberg el espiritu de la revolucién muere pronto.
El 4 de marzo la ciudad queda libre del «terror bolchevi-
que». Cientos de insurgentes son arrestados, y la toma del
castillo donde éstos se han atrincherado deja una serie de
muertos y heridos.

Hannah muestra un interés tangencial por los aconte-
cimientos histéricos. Acaba de cumplir trece afios y asiste
al Konigin Louise, que pronto serd llamado Luisengym-
nasium, el primer instituto femenino de Prusia Oriental,
pero no tiene ninguna inclinacién por la politica, su ansia
de saber discurre por otros caminos. Devora todo cuanto
cae en sus manos de la vasta biblioteca de su padre: nove-
la, poesta y filosoffa, y muchas obras las aprende de memo-
ria. Lee la Critica de la razén pura, de Kant, y La psicolo-
gia de las concepciones del mundo, de Karl Jaspers.

Para ser una joven de sélo trece afios, Hannah muestra
una gran madurez intelectual. M4s tarde atribuird su com-
pulsién por saber a una necesidad. En su obra Las sombras,*
escrita a los 19 afios, intenta explicar por qué, a pesar de su

1. En: Elfriede Jelinek, Totdnauberg, editado por el Burgtheater
de Viena, 1992, pags. 159-165.
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inteligencia, nunca la abandoné en su nifiez y juventud la
sensacién de irrealidad. Su saber —escribe sobre s{ misma en
tercera'persona— estaba «aislado y encapsulado», su vida
estaba «ensimismada» y el presente le resultaba «indife-
rente» porque se sentfa presa de un «anhelo» sin sentido.

A comienzos de 1919, la madre de Hannah, que ha
cumplido cincuenta y un afios, decide contraer matrimo-
nio de nuevo con el comerciante viudo Martin Beerwald,
de cuarenta y seis. Evidentemente, desea procurarse a tra-
vés de esta nueva unién seguridad y una familia para su hija.
Martin Beerwald tiene dos hijas, Clara y Eva. La primera
tiene seis afios mds que Hannah, la segunda cinco. En el
verano de 1920, tras celebrarse el enlace entre Martha Arendt
y Martin Beerwald, Hannah se traslada con su madre a la
casa de los Beerwald, en la Busoltstrafle, a sélo dos calles de
su domicilio anterior.

Tal vez Martha esperara recuperar con Martin Beerwald
la figura de un padre estricto que la apoyara en la educa-
cién de su hija, pero sus expectativas pronto se ven defrau-
dadas. Hannah tiene ideas propias, y su vivacidad y obs-
tinacién encuentran poco eco en el tranquilo y ordenado
Martin. Por otro lado, la diferencia entre las hermanas
Beerwald y Hannah no puede ser mds grande. Claray Eva
son modosas, caseras y poco agraciadas, de frente dema-
siado ancha y ojos caidos y melancélicos. De hecho, Clara,
que sufre depresiones, acabard suiciddndose a los treinta
afos.

Por el contrario, Hannah es un torbellino de curiosi-
dad intelectual. Ha crecido mucho y su pelo negro, su cara

agradable y sus grandes ojos oscuros hacen de ella casi una
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belleza. Su inclinacién por nuevas experiencias, su febril
bisqueda de lo extraordinario y de lo «ingular' la inmu-
nizan contra cualquier forma de represién. Se niega cons-
tantemente a tomar parte en las reuniones familiares y a
menudo su conducta rebelde provoca el escindalo. Asi por
ejemplo, una vez da cuenta con gran desvergiienza de toda
una bandeja de panecillos que esperaban en la cocina para
ser servidos en una fiesta. Cuando sus hermanastras des-
cubren la fechorfa, se indignan, se lo recriminan, las tres
llegan a las manos y hacen caer el reloj de pared.2

Hannah no se lo pone nada fécil a quienes la rodean.
Da rienda suelta sin ningtin recato a sus malos humores
demostrando un cardcter agrio, sobre todo por la mafiana
temprano, cuando debe desayunar sola y en abundancia
antes de que nadie pueda dirigirle la palabra. Martha Arendt
no impide que su adorada hija lleve a cabo estas chifladu-
ras; al contrario, le permite todo tipo de libertades y a menu-
do defiende sus extravagancias. Un dfa en que Hannah deci-
de que a nadie se le debe imponer asistir temprano a clase,
su madre acude a la direccién del instituto para eximirla de
las clases de griego. Sin embargo, ello no afecta al aprove-
chamiento escolar de Hannah, que aprende rdpida y ficil-
mente, y cuando le entusiasma una asignatura su interés

por saber va mds all4 de lo que se le exige. Es aceptada en

1. Hannah Arendt, Die Schatten, pég. 161. [Este texto se encuen-
tra recogido en la edicién castellana de la correspondencia entre Hannah
Arendry Martin Heidegger. Traduccién de Adan Kovacsics para la edi-
torial Herder, Barcelona, 2000. N. de la T']

2. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arends, pig. 69.
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el circulo Grumacher, creado por el estudiante universita-
rio Ernst Grumach, en el que escolares del dltimo curso de
bachillerato estudian juntos griego y leen textos literarios y
filoséficos.!

A través de sus muchas lecturas, Hannah se ha abier-
to a nuevos mundos, lo cual le procura seguridad y un cierto
sentido de superioridad sobre los jévenes de su edad. Se
encuentra poseida de un extrafio anhelo. «No me refiero a
una nostalgia por algo concreto», explica en Las sombras,
«sino anhelo como aquello que puede conformar una vida
y ser su elemento constitutivo».?

Con frecuencia, su entorno en Kénigsberg le parece
constrefido y estrecho de miras. Desea distanciarse de este
mundo y lo consigue, entre otras maneras, escandalizan-
do a quienes la rodean. Por ejemplo, como no se recata en
admitir que su relacién con Ernst Grumach, cinco afios
mayor que ella, va mds alld de la lectura de textos filoséfi-
cos, origina un pequefio revuelo en la ciudad. Asimismo,
Ernst Grumach le habla de una muchacha muy poco con-
vencional llamada Anne Mendelssohn, y de inmediato
Hannah decide conocerla. No la detienen ni el hecho de
que Anne resida en Allenstein, una poblacién al oeste
de Konigsberg, ni que su padre esté preso por un delito con-
tra la moral. Tras salir sigilosamente por la noche de su casa,
toma el tren hasta Allenstein y despierta a los Mendelssohn

tirando piedras contra las ventanas. De esta manera conoce

1. Yoram K. Jacoby, Jiidisches Leben in Konigsberg, pig. 91y ss.
2. Die Schatten, pig. 161.
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a Anne Mendelssohn, con quien le unird una amistad de
por vida.

Hannah siente deseos de rebelarse y aprovecha cual-
quier oportunidad a su alcance. Para hacerle «algo terrible»
a su profesor de religién judia se levanta en clase y dice que
no cree en Dios.’ Sin embargo, el rabino Vogelstein, que
tiene mucha experiencia, no se dejar perturbar por una
impertinente y responde sin aspavientos: «;Y quién te lo
exige?».

No todos los profesores demuestran la misma pacien-
cia frente a la dificil Hannah. Cuando tiene quince afios
se siente insultada por un joven docente y exhorta a sus
compafieros a boicotear la clase. Esto colma la paciencia
de la direccién del centro, que la expulsa sin que en esta
ocasién sirvan las protestas de la madre. La confianza cie-
ga de Martha en su hija se pone de manifiesto una vez mds:
sin pensar ni por un minuto en aceptar la expulsién, deter-
mina hacer lo posible para cerrar la escuela. Entre tanto
utiliza sus muchas relaciones intentando que su hija pueda
asistir a la Universidad de Berlin sin haber completado el
bachillerato.

Hannah se traslada a la capital alemana, «al Reich»,
como se dice en Konigsberg, ya que como consecuencia
de la guerra Prusia oriental ha quedado separada del res-
to de Alemania por un corredor perteneciente a Polonia.
Hannah vive en Berlin con una gran independencia, tie-

1. Entrevista televisiva con Roger Errera, octubre de 1973, en:
H. A., Ich will verstehen, pigs. 114-131, aqui pig. 127.
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ne incluso una vivienda, minima pero propia. En la uni-
versidad asiste a cursos de latin y de griego, aunque lo que
mds le impresiona son las clases de Romano Guardini,
un joven tedlogo recién llegado a la universidad berlinesa.
Guardini, un intelectual alemdn de ascendencia italiana,
encarna el tipo de profesor por el que Hannah se sentird
atraida toda su vida. Con su tesis «la Iglesia nace de los
corazones» pretende alcanzar también a personas alejadas
de la Iglesia institucional. Guardini no ensefia, sino que
convierte el conocimiento en algo vivo. Esto fascina a
Hannah. No se trata de un teélogo estrecho de miras; al
contrario, en sus clases incluye la filosofia, las bellas artes
y, sobre todo, los textos literarios, especialmente los de
Dostoievski y Rilke.

Mientras Hannah calma en Berlin su hambre de expe-
riencias y de aventuras intelectuales, su madre mueve cielo
y tierra en Konigsberg para que le concedan el titulo de
bachillerato. Y tiene éxito: bajo condiciones muy estrictas
se le permite realizar los exdmenes por libre. En la prima-
vera de 1924, un afio por delante de su promocién, Hannah
se presenta a Jos ejercicios y los aprueba brillantemente.
Como muestra de reconocimiento le hacen incluso entre-
ga de una moneda de oro.

El final del bachillerato pone término a una etapa en la
vida de Hannah. No tardard mucho en despedirse de
Konigsberg, pero su forma de entender la existencia no
ha cambiado sustancialmente. Con una «espantosa natu-
ralidad» se ha acostumbrado a disociar su vida en «un aqui
y ahora y un all{ y entonces». La vida que ha llevado, sus
afios escolares, las experiencias en Berlin, todo tiene un sen-
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tido de provisionalidad. Estd convencida de que le espera
una vida singular y escribe poesfas expresando su impa-

clencia y su melancolfa:

Transcurren las horas,
pasan los dias.
Un logro queda:

simplemente estar viva.'

Hannah no desea conformarse con «simplemente estar
vivar, con el «ir tirando», quiere mds, pero jcudl es el ca-
mino para obtenerlo? Ella lo sabe bien: debe seguir este
impulso por «entender»* que para ella se ha convertido en
cuestién de vida o muerte. Y esta necesidad cree poder sa-
tisfacerla, sobre todo, en la filosoffa.

Pero la época no puede ser menos propicia para la filo-
soffa. Muchos paises europeos estdn recuperdndose con
dificultad de los desastres de la guerra y en ellos se impo-
ne la miseria. Alemania, la perdedora, ha quedado las-
trada por el Tratado de Versalles, que ha impuesto duras
condiciones: la entrega de territorios al este, oeste y norte,
la desmilitarizacién completa y los pagos de grandes sumas
de dinero a los vencedores.

Muchos alemanes se sienten completamente humilla-
dos por quienes consideran enemigos vengativos a los que

han sido entregados a traicién. La nueva republica, lla-

1. Cfr. el libro de Young-Bruehl.

2. Entrevista con Gaus.
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mada Repiblica de Weimar, es atacada sobre todo por los
veteranos de guerra. Entre ellos se encuentra también Adolf
Hitler, un austrfaco que ha servido como cabo en el ejér-
cito alemdn y que se ha colocado a la cabeza de un grupo
autodenominado Partido Nacionalsocialista Alemdn. El
8 de noviembre de 1923 intenta incluso dar un golpe de
estado en Munich. La operacién fracasa, Hitler es conde-
nado a cinco afios de cdrcel e ingresa en'la prisién de
Landsberg, donde escribe un-manifiesto ideolégico: Mz
lucha. En las Navidades de 1924 es puesto en libertad
sin haber concluido su condena.

Desde 1919 Alemania se ve asolada por una inflacién
que en 1922 estd por completo fuera de control. Tras la gue-
rra, un marco alemdn equivalfa a diez délares, pero en 1922
un délar se cambia por 20.000 marcos. Los capitales ale-
manes han perdido su valor. Desde 1923 las fibricas de
papel no dan abasto para imprimir billetes, que han de repar-
tirse en trenes de mercancfas. Las autoridades de Konigsberg
ponen en circulacién un billete por valor de 100.000 millo-
nes de marcos. La economia de la ciudad no sélo ha resul-
tado afectada por la inflacién, sino sobre todo por el fin de
la guerra. Las nuevas fronteras han cercenado las antiguas
vias comerciales y muchas empresas deben establecer nue-
vas relaciones, aunque son muchas las que no lo consiguen
y se ven en la necesidad de cerrar sus puertas.

También la situacién de la compafifa de productos
de acero en la que participa Martin Beerwald es cada dfa
peor. Eva y Clara tienen que ponerse a trabajar para con-
tribuir al mantenimiento de la familia. Eva se hace proté-
sica dental y Clara, farmacéutica. Sélo Hannah insiste en
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estudiar algo «que no da dinero», una «carrera para muer-
tos de hambre».!

A través de su amigo Ernst Grumach, estudiante en la
Universidad de Marburgo, se entera de la existencia de un
joven profesor de filosoffa que no ha publicado ain ningtin
trabajo importante pero que deja fascinados a sus alumnos.
A este profesor no le interesa la mera erudicién; al contra-
rio, logra dar verdadera relevancia a contenidos que otros
sélo saben mencionar. El nombre de este catedrdtico no
numerario es Martin Heidegger.

Lo que Hannah oye sobre este Heidegger le llega a lo
mds profundo del alma y determina ir a Marburgo para
estudiar con él.

1. Hannah Arendt, «Martin Heidegger ist achzig Jahre alv, en:
Menschen in finsteren Zeiten, pags. 172-184, aqui pdg. 173. [Este texto
se encuentra recogido en la versién en castellano en: Hannah Arendt/
Martin Heidegger, Correspondencia 1927-1975 y otros documentos de los
legados, Barcelona, Herder 2000. V. de la T]
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IV. Hannah y el mago

«Siempre he sabido que silo el amor

puede dar sentido a mi existencia»

En el otofio de 1924 Hannah Arendt llega a Marburgo. La
vida en la pequefia ciudad gira totalmente alrededor de la
ilustre universidad, con casi cuatrocientos afios de historia.
Pero a pesar de los estudiantes y profesores, la atmésfera no
es demasiado abierta y las relaciones son bastante conven-
cionales y estrechas. Las camarillas académicas imponen su
ley, los profesores casi se creen dioses sobre sus estrados y
la mayorfa de los estudiantes «tiene poca motivacién».'
En este entorno Hannah destaca incluso por su apa-
riencia fisica. Se ha cortado el pelo a lo gargon siguiendo
la nueva moda y se viste de manera elegante, a menudo
de verde, lo que le procura el apodo de «la verde». También
su personalidad es motivo de comentarios. Hans Jonas, un
amigo de estudios de Marburgo, recordard mds tarde su
«intensidad», su «perseverancia» y su «bisqueda de lo esen-

cial». Todo ello «le procuraba un halo mdgico».” Al extraor-

1. Martin Heidegger a Katl Jaspers. Carta del 2 de diciembre de
1926, en: M. Heidegger / K. Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, Munich,
Francfort del Meno 1990, pig. 69.

2. Hans Jonas, «Hannah Arendr: 1906-1975», en: Social Research,
primavera de 1976, pigs. 3-5, aqui pg. 3.
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dinariamente timido Jonas le impone la seguridad de
Hannah, pero también es consciente de sus dudas y miedos.

Hannah vive en un estudio bajo un desvén, préximo a
la universidad. Generalmente estd sola, con la Gnica com-
pafifa de un ratén que ha anidado en la pequefia habita-
cién. Cuando recibe visitas, sus huéspedes pueden obser-
var cémo ella hace salir al roedor de la madriguera para darle
de comer.

En la universidad se ha matriculado en filosoffa, grie-
go y teologfa. Pero tanto el griego, que ya domina, como la
teologfa, que estudia con el conocido especialista en Nuevo
Testamento Rudolf Bultmann, pasan a un segundo plano
ante la impresién que le causa el joven profesor de filosoffa
por quien ha viajado a Marburgo y del que no tarda en ena-
morarse perdidamente.

Heidegger, de treinta y cinco afios, es hijo de un sacris-
tdn y procede de un pequefio pueblo, Mekirch, en las estri-
baciones del Jura de Suabia.! Aunque su padre deseaba que
se hiciera sacerdote, ¢l se aparta del catolicismo para seguir
sus propios pasos. Primero es profesor asistente en Friburgo
con Edmund Husserl, fundador de la llamada fenomeno-
logfa, y en 1923 es nombrado profesor en Marburgo.

Heidegger tiene fama de rebelde entre los filésofos.
Pretende organizar, junto a Karl Jaspers, una «comunidad»?

1. Se trata de una cadena montafiosa sobre las tierras bajas que
forman las riberas del Danubio en el tramo préximo a su nacimiento.
[NV. de la T

2. Heidegger a Jaspers, carta del 27 de junio de 1922, en: Brief-
wechsel, pig. 29.
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para luchar contra la —en su opinién— mediocridad de la
ensefianza. Heidegger y Jaspers se oponen a una filosofia
cuya tnica finalidad es el conocimiento erudito y el des-
arrollo de sistemas en los que el ser humano es tan sélo un
apéndice de procesos histdricos, biolégicos o psicolégicos.
Por el contrario, Heidegger, desea hacer realidad el lema de
Jos fenomenélogos: «A la cosa misman; es decir, quiere recu-
perar la filosoffa como algo que interviene en la vida del
individuo apoderdndose de ellay transforméndola. Para el
«mago de Mekirch», como le llaman sus estudiantes, el pen-
samiento filoséfico sélo existe con la participacién de la per-
sona misma, y lo demuestra en sus clases. Cuando habla de
Aristételes o de Platén no los trata como figuras de una épo-
ca remota, sino que vuelve a hacer presentes sus pensamientos
respondiendo con ellos a cuestiones candentes de la época.

Heidegger sabe como atraer a sus oyentes. Este hom-
bre pequefio pero atractivo, de pelo oscuro, que suele ves-
tirse con el traje regional suabo y que practica el esqui con
devocién se convierte en Marburgo en una figura de culto
con las clases llenas a rebosar. Pero su forma de entender
la filosoffa también comporta riesgos. Como dice Karl
Lowith, alumno suyo, se sienten atraidas por Heidegger
las «personalidades mds psicopdticas»,’ hasta el punto de
que se atribuye a su influencia el suicidio de una de sus
estudiantes.

Hannah también queda hechizada por el pensamiento

del maestro y a Heidegger, por su parte, no le pasa inad-

1. Karl Lowith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933,
Stutrgart, 1986, pdg. 43.
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vertida la joven y atractiva mujer. La invita a una reunién
en su despacho, a la que ella acude con gabardina, el som-
brero muy calado sobre la cara, y contesta a sus preguntas
tan sélo con «si» o «no». A pesar de ello, es evidente que
la joven estudiante le ha impresionado. Poco después le
escribe una carta elogiando su inteligencia y exhortdndola
a seguir su camino con su ayuda. Esta carta del 10 de febre-
ro de 1925 comienza con las palabras «Querida sefiorita
Arendt». Tan sélo cuatro dfas m4s tarde le sigue otra carta
en la que escribe «Querida Hannah». Y dos semanas des-
pués le hace llegar unas lineas de las que se desprende que
la relacién entre ellos es ahora muy {ntima.

El affzire entre la joven estudiante y el genio de la filo-
soffa se desarrolla, como era previsible, entre grandes difi-
cultades. Heidegger esté casado y es padre de dos hijos.
Desde el principio le deja claro a Hannah que no desea
poner en peligro su matrimonio o su carrera, y ella acepta
estas reglas. Comienza entonces un complejo juego para
esconderse de los demds. Para poder estar juntos, convie-
nen una serie de sefiales como una ventana abierta o una
ldmpara encendida, y siempre flota sobre la pareja de aman-
tes la amenaza de que su secreto pueda ser descubierto.

Heidegger lleva una doble vida. Su mujer, Elfride, no
es para ¢, seguramente, lo que se llama un gran amor, pero
constituye un apoyo —incluso desde el punto de vista social—
que protege su ser excéntrico. Hannah es, por el contrario,
«Ja pasién de su vida».! Pero en realidad sus verdaderas pasio-

1. Carta a Heinrich Bliichner. 8 de febrero de 1950, p4g. 208.
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nes son la filosoffa y la soledad necesaria para poder des-
arrollar su trabajo.

Heidegger pasa su tiempo libre en una cabafia de made-
ra en el Todtnauberg,' cercano a Friburgo, donde se encuen-
tra en su elemento. La naturaleza salvaje y la sencillez de la
cabafa constituyen el espacio adecuado para sus pensa-
mientos. Por ello rechazard mds tarde un puesto de profe-
sor en Berlin y por eso desprecia a las personas de ciudad
que llegan a la Selva Negra durante las vacaciones para dis-
frutar de las bellezas de la naturaleza.

La cabafa del Todtnauberg constituye para él un «mun-
do de trabajo». Quiere vivir allf como un campesino, su tra-
bajo intelectual debe ser duro, sencilloy dificil como el
entorno de los campesinos. «Cuando en la noche oscura del
invierno las tormentas de nieve azotan la cabafia cubrién-
dolo todo», escribe, «entonces es el tiempo sefiero para la
filosoffa».? '

Heidegger comienza a escribir en su cabafia una obra
filoséfica que le hard famoso: se trata de la monumental Ser
y tiempo, aparecida en 1927. El libro, de 1.500 pdginas, es
dificil de comprender, pero expresa en esencia el sentimiento
vital que él busca —y encuentra—en su cabafia. Con su sole-
dad y su vida espartana desea desprenderse de todo lo super-
fluo, distanciarse del discurso erudito, de los «grandes pala-

1. Se trata de un monte cercano a la villa de Todtnau, en la Selva
Negra. [N. de la T')

2. Martin Heidegger, «Warum bleiben wir in der Provinz?», en:
Martin Heidegger, Gesamtausgabe, vomo 13 (Aus der Erfabrung des
Denkens), Francfort del Meno, 1983, pdgs. 9-13, aqui pig. 10.
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cios del placer», de «periédicos y revistas» y obtener «aque-
llo que es necesarion.!

Y para encontrar «aquello que es necesario, a Heidegger
le parece importante, en primer lugar, ser conscientes de
cémo estamos en el mundo. Un ser humano no existe como
objeto, no sélo estd ahf, tiene «existencia». Es decir, se
encuentra «arrojado» a una situacién que estd radicalmen-
te abierta. Su vida no estd determinada en modo alguno, es
libre, estd incluso «maldito de libertad», como m4s tarde
dirfa Jean-Paul Sartre. Pero en lugar de practicar un juego
con miles de posibilidades, se trata de aprehender la propia
vida de cada uno. Como siempre dice «el mago de Mekirchy,
. uno debe determinar su propia vida.

Heidegger atribuye una importancia capital a este hecho.
Muchos de sus estudiantes en Marburgo esperan asistir al
desarrollo de una nueva cosmovisién por la que ellos pue-
dan decidirse, pero él se niega a elaborarla. Esto irrita tan-
to a un estudiante que dice lleno de perplejidad: «Estoy
decidido, pero no sé a qué».> Nada le es mds ajeno a
Heidegger que ofrecer modelos de conducta vital u orien-
taciones consoladoras. Para él se trata justamente de lo con-
trario: de frustrar falsas expectativas y de derribar seguri-
dades cuestionables. En la bisqueda de lo necesario quiere
regresar a los hechos elementales que componen la «vida
fécticar. Pero, 3qué hechos son éstos y qué es lo que entien-

de por «existencia» humana?

1. Lowith, op. sup. cit. pdg. 29.
2. Lowith, pdg. 29.
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Esta existencia no es para el fildsofo un refugio de segu-
ridad; al contrario, es un «lastre».! Al final de ella espera la
muerte, no la de los otros, sino la tuya y la mfa. Reconocer
esta condicién consustancial a la existencia y entregarse a
ella, en ello radica lo «intrinseco» de la vida. Sin embargo,
en este ser intrinseco nos espera el miedo; no el miedo hacia
algo conocido, sino el miedo como actitud hacia lo desco-
nocido. Y por ello el impulso primario de toda persona es
huir de esta experiencia. Heidegger reconoce muchos tipos
de huida: la huida en la «preocupaciény, en el planear, pen-
sar, anticipar; la huida en la dispersidn, la huida en el «se»,
en un ser pablico en el que nadie es ya «<uno mismo» y en
el que la persona se diluye en una ausencia de responsabili-
dad colectiva. Todas estas maniobras conducen en tltima
instancia a que el ser de uno quede escondido, se encapsu-
le y a que la vida se bloquee. Al contrario, uno existirfa de
manera «propia» si supiera llevar el peso del mundo, si tuvie-
ra el coraje de soportar el miedo al vacio, si se reafirmara
frente a esta peligrosa existencia con realidad espiritual.

Heidegger quiere, naturalmente, que su filosofia se
entienda como un andlisis atemporal. Pero es evidente que
sus pensamientos encuentran un eco muy extendido en
muchas personas de la época. Tras la era dorada de la segu-
ridad en el reinado del kdiser, muchos no pueden tolerar la
repiblica. A mediados de los afios veinte se produce un

renacimiento econémico y, con el tratado de Locarno, don-

1. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga 1984, pdg. 134.
[Versién en castellano: Elser y el tiempo. Madrid, 1993. N. de la T
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de se fijan las fronteras occidentales, Alemania se apunta
un éxito en politica exterior. Sin embargo, todo ello no aca-
ba con el profundo escepticismo frente a los partidos poli-
ticos y a la vida moderna.

El viejo mundo estd fuera de quicio, las personas no
saben ya dénde se encuentran. Reina una profunda sensa-
cién de crisis, una negacién del progreso y de la pretendi-
da igualdad impuesta por la «maquinaria de la civilizacién»,
como Jo expresa Oswald Spengler en su famoso libro £/ oca-
so de Occidente. La juventud burguesa lee con avidez obras
como Demian, de Hermann Hesse, que recomienda un
doloroso transitar por la soledad, por el propio yo, para
alumbrar una nueva sociedad. Son sobre todo quienes han
experimentado la guerra Jos que desean acabar con el des-
ierto estéril de opiniones y modas y asf enfrentarse de nue-
vo a las irreductibles fuerzas de la vida. En un mundo con
el rumbo perdido a fuerza de divertirse y de abandonarse a
los placeres, muchos seres humanos se sienten en una «gue-
rra sin frenter. En su libro de este titulo, Karl Jaspers escri-
be: «<En el orden moderno de la existencia estamos {...] enre-
dados en la confusién de los frentes de lucha [...]; lo que
parecfa un frente tnico se vuelve contra s{ mismo. Y todo
ello rodeado de cambio y de turbulenta confusién».!

A Heidegger le gusta compararse con un soldado luchan-
do en el frente de la existencia. La lucha —y eso lo subraya—
sélo puede conducirla el individuo, sin ayuda. Este con-

1. Cfr. Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunf, segundo tomo,
Francfort del Meno, 1983, pdg. 753.
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vencimiento le convierte en alguien aparentemente inac-
cesible a los demds, empefiado en defenderse de vinculos
personales. Por eso es tan sorprendente la pasién con la que
se enamora de Hannah, y no sélo con pasién sensual; ¢l
dice una y otra vez en sus cartas que no existe otra perso-
na que pueda entender sus pensamientos como ella. Hannah
es su musa buena, le inspira en sus pensamientos y el filé-
sofo confesard mds tarde que no hubiera podido escribir Ser
y tiempo sin ella.

Arendt depende de ¢l hasta el punto de la servidumbre.
Con callada sumisidn se adapta a é| para que «miamor por
ti no te haga las cosas mds dificiles de lo que ya son».!
También en el amor él es el maestro y ella la alumna.

Las vacaciones semestrales del verano de 1925 las pasa
Heidegger en su cabafia del Todtnauberg. Hannah viaja a
Konigsberg para estar con su familia y escribe alli Las som-
bras, un complejo texto dedicado a Heidegger con el que
pretende explicarse a s{ misma y explicarle a su amado por
qué no puede olvidarse de él y por qué no se siente feliz.
Once afios mds tarde, de una forma mds sencilla y menos
filoséfica, explica su motivacién de entonces: «[...] siempre
he sabido, incluso desde que era una chiquilla, que sélo el
amor puede dar sentido a mi existencia. Por mi miedo a no
conseguirlo renuncié incluso a mi independencia».?

Hannah se aferra al profesor y amante mds maduro y

experimentado que ella porque pretende comprenderle. Pero

1. Elzbieta Ectinger, Hannah Arendt-Martin Heidegger. Eine
Geschichte. Manich 1962, pig. 25.
2. Carta a Heinrich Bliichner, 18 de septiembre de 1937, pdg. 83.
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mds que comprenderle, depende de él. Heidegger le cita
en una carta las palabras de Agustin: «Valo uz sis» («Quiero
que tt seas»). Sin embargo, ella no puede desarrollarse en el
seno de esta relacién; los papeles de uno y otro estdn dema-
siado determinados. Heidegger la aprecia como amante leal
y sabe que conoce y admira su obra, pero ella no puede mos-
trarle otras facetas de su propia personalidad.

Hannah intuye, mds que sabe, que al amor entre ambos
le falta algo fundamental, «un espacio intermedio», como
dird mds tarde. Este espacio sélo puede existir cuando alguien
ha aprendido que necesita la ayuda de los demds para saber
quién es y qué es lo que le une a otros seres humanos. Sélo
entonces se produce un didlogo libre de expectativas y fal-
sas convicciones en el que cada uno se muestra como es, sin
miedos y sin prejuicios. Sin este espacio intermedio el amor
«carece de horizonte», es sélo pasién y se quema entre los
amantes como paja.

Hannah tardar4 todavia afios en establecer un parale-
lismo entre el amor de Heidegger por ella y su filosoffa. Su
rechazo del «uno», su concepcién de que la persona sélo se
puede encontrar a s{ misma alejada de los demés producen
un tipo de hombre-dios, un dios heroico pero solo. En un
ensayo sobre la filosoffa de la existencia, Arendt escribe sobre
su antiguo profesor: «Por tanto, lo que Heidegger conside-
ra un “fracaso” son todos los modos del ser humano deri-
vados del hecho de que el hombre no es Dios y de que vive
con sus semejantes en un mismo mundo».!

1. Hannah Arendt, «Was ist Existenz-Philosophie?», en; Sechs Essays,
Heidelberg 1948, pdgs. 48-80, aqui pag. 71.
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Lo que para Heidegger es un «fracaso», el fracaso de
la propia vida, lo entiende Hannah como la verdadera feli-
cidad de la persona: no ser un Dios aislado, sino vivir con
los semejantes en un mismo mundo que sélo se puede con-
formar con ayuda de los demds. Ella se sentird vinculada a
Heidegger durante toda su vida, le serd «fiel», como dice, y
también tratard de encontrar una férmula filoséfica para
responderle.

En el verano de 1925 Hannah Arendt regresa a Friburgo
durante un semestre para estudiar junto a Edmund Husserl.
Ya no volverd a Marburgo. Quiere trasladarse a Heidelberg
porque Heidegger le ha recomendado que escriba la tesis
doctoral con Karl Jaspers. Veinticuatro afios mds tarde,
Hannah le confesard a su maestro que abandoné Marburgo
s6lo por causa de él.!

1. Ettinger, pdg. 25.
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V. Entregarse y recobrar el juicio

«FEl camino que me mostraste exige toda una vida»

Una cancién de éxito de los afios veinte elogia la belleza de
la ciudad de Heidelberg, en la que uno puede perder su
corazén. «Perdi mi corazén en Heidelberg una cdlida noche
de verano. / Me enamoré como un loco cuando su boca de
rosa dibujé una sonrisa / y al despedirnos con un dltimo
beso ante las murallas, me di cuenta / de que habfa deja-
do mi corazén en Heidelberg, a orillas del Neckar».

Esta cancién no le puede resultar mds ajena a Hannah.
Su corazén se ha quedado en Marburgo. Estd decidida a no
amar a nadie que no sea Martin Heidegger, pero al mis-
mo tiempo no ha querido darle noticias de su paradero. A
Heidegger la distancia fisica no le parece motivo para inte-
rrumpir su relacién e intenta ponerse en contacto con ella
a través de Hans Jonas, residente también en Heidelberg.
Jonas le proporciona la direccién, Heidegger le escribe y
Hannah le contesta. A finales de marzo de 1926 el filéso-
fo propone un encuentro: de viaje a Suiza hard un alto en
un pueblecito para que ella le espere en la estacién. Cuando
esté dispuesta deberd enviarle una inocente tarjeta postal.
Ella acepta y se encuentran no una, sino varias veces.

Hannah es consciente de que no serd libre mientras no
escape a la influencia de Heidegger. Pero sus buenos pro-
pdsitos desaparecen al recibir noticias de Marburgo. Una
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vez renuncia incluso de un dfa para otro a un viaje larga-
mente planeado porque le llega una carta proponiéndole
una cita.

Hannah no es una solitaria, le gusta la compaffa de las
personas y establece relaciones con facilidad. Pero no le es
posible confiarse por completo a nadie. Sélo al cabo de los
afios tendrd una amiga por quien se sienta totalmente com-
prendida. Por desgracia, esta amiga lleva ya cien afios muer-
ta. Se trata de la judfa alemana Rahel Varnhagen, que vivié
entre los siglos XVIIT y XIX. Hannah leerd las cartas de esta
mujer y escribird un libro sobre ella. El destino de Rahel
le proporcionard un modelo para entender y explicar su
propia evolucién y su amor por Heidegger. Describird a
Varnhagen como una mujer poco atractiva pero inteligente
en busca de su lugar en el mundo, un lugar que se le nie-
ga por su condicién de judfa. Su matrimonio con el con-
de Finkenstein es un intento por conseguirlo, a través de
él desea obtener el regalo de la «visibilidad», de «ser reco-
nocida».! Pero el conde cede a las expectativas de su clase
y de su familia y rompe el compromiso. El mundo se le cae
encima a Rahel, quien jura no volver a enamorarse. Nunca
mds se sincerard con nadie, jamds volverd a dejar que la hie-
ran, s6lo le queda esperar, entregarse por completo a su
dolor. Hannah teme que le pase lo mismo. Al entregarse a
la pena con pasién, Rahel cercena cualquier esperanza futu-

ra, ya no vuelve a aventurarse en el mundo. «La extrema

1. Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, Lebensgeschichte einer deuts-
chen Jiidin aus der Romantik, Francfort, Berlin, Viena, 1975, pdg. 53.
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desesperanza tiene tal certeza de sf misma», escribe Hannah
Arendt, «que ninguna experiencia la hace tambalearse».!

Al comienzo de su etapa en Heidelberg, Hannah se
siente todavia muy vacilante, se obstina en quitarse de enci-
ma la sombra del maestro y el miedo le impide dejar que
alguien se le aproxime demasiado. Le sucede algo pareci-
do a Rahel Varnhagen; en sociedad puede hablar de cual-
quier cosa con cualquier persona, pero: «[...] uno se aleja
sin saber nada de ella».?

Hannah consigue muchas amistades en Heidelberg y
también entabla relaciones estrechas. Con un joven estu-
diante llamado Erwin Lowenson tiene una fugaz historia
de amor y en una reunién conoce a Benno von Wiese, que
también estudia con Jaspers y que mds tarde se labrard fama
como estudioso de la literatura. Hannah y Benno se hacen
amigos, pronto se habla incluso de boda. Von Wiese, tres
afios mayor que ella, estd fascinado por su personalidad,
sobre todo por la «sugerente fuerza» de sus ojos. En sus me-
morias recuerda: «Uno se sumergfa en ellos y temfa no vol-
ver a salir a la superficie».> También le atrafa que «no quiera
convertirse en sufragista». Segiin Von Wiese, Hannah podfa
ser muy sensible, a veces incluso «tan sentimental como
una escolar». Pero le molestaba su «certero juicio» y su nece-
sidad de autoafirmarse. Benno von Wiese desconocia total-

mente la relacién de ella con Heidegger, de lo contrario

1. Ibid., pig, S8.

2. Ibid., pig. 26.

3. Benno von Wiese, Ich erzible mein Leben, Francfort del Meno,
1982, pig. 88.
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hubiera sido mds cauto en sus juicios: «Le resultaba impo-
sible la entrega completa al Tt masculino porque siem-
pre tenfa que dominarlo». En presencia de Hannah, Von
Wiese sufrfa a menudo de un sentimiento de «inferiori-
dad». Este fue uno de los motivos por los que la relacién
entre ambos no fructificé.

Pero Hannah ve las cosas de un modo distinto. En su
unién con Benno von Wiese desea huir de una «entrega
total al Td masculino»; es decir, desea escapar de la entre-
ga a Heidegger. En su opinién, no se trata de rendirse al
otro por completo, sino de amar y de preservar el yo. En
una carta al que luego serfa su marido, Heinrich Bliichner,
escribe: «Observando el amor de otros que me crefan frfa
yo siempre pensaba: ;sabéis acaso lo peligroso que es eso,
lo peligroso que serfa para mi?».!

Heidelberg es radicalmente distinta a Marburgo en
muchos sentidos. La romdntica ciudad a orillas del Neckar
es mds abierta y m4s liberal. La antigua universidad expe-
rimenta un nuevo renacer: aqu{ ensefian algunos de los inte-
lectuales alemanes mds renombrados, como el sociélogo
Alfred Weber, el arquedlogo Ludwig Curtius, e] germa-
nista Friedrich Gundolf'y también Karl Jaspers. Aunque
son frecuentes los desacuerdos profesionales, todos suelen
reunirse en casa de Marianne Weber, esposa de Max Weber,
el famoso socidlogo y politélogo, fallecido en el afio 1920.

En Heidelberg la mayorfa de los estudiantes son total-

mente apoliticos, especialmente los dedicados a la filoso-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 18 de septiembre de 1937, pdg. 83.
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fia. Los foros politicos apenas existen y, por tanto, la apari-
cién de nuevas tendencias pasa inadvertida. En 1926 se pre-
senta en la ciudad un ex alumno de la unfversidad, ahora
politico; se trata del doctor en filosoffa Joseph Goebbels, que
pronuncia una conferencia ante doscientas personas. Asi-
mismo, en agosto de 1927 el periddico Heidelberger Neuesten
Nachrichten informa sobre la primera aparicién en la ciudad
de Adolf Hitler y acerca de su conferencia ;Qué es el nacio-
nalsocialismo?, a la que asisten tres mil quinientas personas
procedentes de la ciudad y de sus alrededores. No obstante,
desde un punto de vista politico los nacionalsocialistas no
tienen todavia un papel relevante; de hecho, en los habi-
tuales desfiles de las SA apenas si se cuentan veinticinco cami-
sas pardas.

A Hannah tampoco le interesa la politica, tan sélo desea
concluir sus estudios. Para ello Heidegger la ha «enviado»,
por decirlo asf, a Jaspers. Ambos son todavfa amigos, se sien-
ten unidos en su «¢omunidad de lucha» filoséfica. Pero
Hannah serd pronto consciente de las grandes diferencias
que existen entre los dos hombres. Mientras que para ella
Heidegger es un genio admirado, Jaspers constituye una
figura paternal inspiradora de respeto. Si a alguien le debe
el haber madurado, «hacerla entrar en razén», ése es Jaspers,
como ella reconocerd decenios mds tarde.!

Jaspers es un profesor de filosofia totalmente atipico.
Nacido en las islas frisias,? estudié en realidad medicina,

1. Entrevista con Gaus, pig. 69 y ss.
2. Islas del Mar del Norre repartidas entre los Paises Bajos, Alemania
y Dinamarca. [N. de la T}
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psiquiatrfa y psicologfa. En 1921, ala tardfa edad de trein-
ta y ocho afios, consigue por fin una citedra de filosoffa.
Su carrera es especialmente admirable porque ha estado
muy enfermo desde la juventud. A los dieciocho afios le
descubren una enfermedad congénita de pulmén y cora-
z6n y le dan tan sélo diez afios de vida. A pesar de haber
atravesado esta barrera, su enfermedad pende siempre sobre
él como una espada de Damocles y s6lo puede enfrentarse
a las tareas cotidianas con una gran disciplina, dosifican-
do sus fuerzas.

En Heidelberg Jaspers no lo tiene ficil. Muchos cole-
gas le niegan el reconocimiento por haber llegado tan tar-
de a la filosoffa. Pero los estudiantes acuden masivamente
a sus clases desde todas las facultades. Segin recuerda Benno
von Wiese, este profesor no presentaba una doctrina con-
clusa, parecfa que sus pensamientos afluyeran a él en el
momento de disertar. No deseaba transmitir un conoci-
miento escoldstico; al contrario, pretendfa llevar a sus alum-
nos a pensar por sf mismos y con frecuencia no trataba sobre
Kant, Hegel o Nietzsche, sino por ejemplo del filésofo anar-
quista muniqués Karl Valentin.!

Con Jaspers, Hannah aprende algo hasta entonces des-
conocido para ella y que se puede llamar una razén o sin-
ceridad sin reservas. En su relacién con las personas habfa
mantenido siempre una cierta distancia, un espacio inte-

rior inaccesible a los demds que la separaba de ellos. Por el

1. Gerhard F. Hering, «<Im Umgang mit Karl Jaspers», en: Klaus
Piper / Hans Saner, Erinnerungen an Karl Jaspers, Minich, 1974, pdgs.
77-85, aqui pdg. 80 y ss.
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contrario, Jaspers pretende expresar sus pensamientos con
toda claridad y sin prejuicios, y espera otro tanto de sus
interlocutores. Naturalmente, esta actitud es sélo posible
cuando uno tiene el coraje de abrirse al otro y existe la con-
fianza de que este otro no abusar4 de esta sinceridad, sino
que responderd con ella. Sélo entonces se produce la «comu-
nicacién», el «espacio donde todos podemos encontrarnos».’

Para Hannah esta postura constituye una revelacién.
Hasta entonces habfa supuesto que sélo se podrfa encon-
trar a s misma desde su propio y encapsulado interior. Ahora
se le hace patente que para saber algo de s{ misma debe salir
al exterior, tiene que expresarse, y ello significa también
exponerse. En su libro Vita activa lo formula de la siguien-
te manera: «Este riesgo de presentarse como alguien-con-
los-otros sélo puede asumirlo quien esté preparado [...] para
moverse con los demds en esta esfera, quien pueda explicar
quién es y quien pueda renunciar [...] a la inherente sen-
sacién de ser ajeno».?

Naturalmente, Hannah no puede cambiar de la noche
a la mafana, no puede sacudirse sin mds sus miedos infan-
tiles ni tampoco poner fin a su amor por Heidegger. Pero
con la influencia de Jaspers sale poco a poco de su reserva.

Hasta el momento no habia estado interesada por la
politica, pero ahora comienza a contemplarse desde el exte-
rior, lo cual significa también tomar en cuenta su condi-
cién de judfa. A este hecho contribuye también otro men-

1. Kad Jaspers, Werk und Wirkung, Manich, 1963, pag. 119.
2. Hannah Arendt, Vit activa oder Vom tiitigen Leben, Minich,
Zirich, 1996, pig. 220.
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tor, Kurt Blumenfeld, uno de los dirigentes del movimiento
sionista en Alemania.

Hannah conoce a Blumenfeld con ocasién de una con-
ferencia que éste pronuncia en Heidelberg, a la que acude
invitado por Hans Jonas. El cardcter retraido de Jonas pone
en peligro la organizacién del acto y Hannah debe encar-
garse de llevarlo a buen término. Se caen bien a primera vis-
tay por la noche, tras la conferencia, pasean cogidos del bra-
70, con Jonas trotando detrds de ellos. Blumenfeld queda
encantado por la «atractiva personalidad» de la muchacha!
y por su parte ella le considera un hombre su generis, como
llama a todos los hombres que aman a las mujeres seguras
de s{ mismas y sin prejuicios. Cantan, rien y se dicen versos
en griego. Blumenfeld viaja incluso a Konigsberg, donde
sostiene acaloradas discusiones con el abuelo de Hannah,
Max Arendt. Hannah llama «tio» a Blumenfeld, de cuaren-
ta'y dos afios, y se burla de sus opiniones, que son «como de
ayer». No comparte todos sus puntos de vista, pero €l le abre
los ojos a la dimensién de la llamada «cuestién judia».

Esta «cuestién judfa» tiene una estrecha relacién con
la polémica del regreso a sus origenes, a Palestina, de los
hebreos dispersos por todas las naciones. La nostalgia por
retornar a la tierra de los antepasados vive en el corazén de
todos los judios desde que Jerusalén fuera conquistada y
quemada por los romanos en el afio setenta después de Cristo.

1. Carta de Blumenfeld a Hannah Arendt, 4 de enero de 1946, en:
Hannah Arendt / Kurt Blumenfeld, correspondencia editada por Ingeborg
Nordmann e Iris Pilling, Hamburgo 1995, pdg. 33.
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El movimiento politico del sionismo se origina en los tlti-
mos decenios del siglo XIX, cuando tienen lugar los pro-
gromos, especialmente en la Rusia zarista. En el primer con-
greso sionista, celebrado en 1897 en Basilea, Theodor Herzl
anuncia como meta fundamental del movimiento sionista
la creacién de un estado judfo. Pero ésta era una exigencia
cuya realizacién préctica resultaba todavia incierta.

Hasta el final de la Primera Guerra Mundial, Palestina
habfa formado parte del Imperio otomano. En 1922 pasé
a pertenecer como protectorado a Gran Bretafia, que habfa
vencido a los turcos con ayuda de aliados 4rabes. Por una
parte, los britdnicos apoyaban el movimiento sionista; por
otra, intentaban cumplir la promesa efectuada a los 4ra-
bes de mantener la independencia del territorio. Gran
Bretafia se habfa comprometido ya en la famosa Declaracién
de Balfour (1917) a defender la creacién de un «hogar nacio-
nal judio». No obstante, a esta promesa se le afiadfa la decla-
racién expresa de «no perjudicar los derechos civiles y reli-
giosos de las comunidades no judfas». Quedaban pendientes
las cuestiones de si por «hogar» se entendfa también un esta-
do propio y de cémo se iban a proteger los derechos de la
poblacién 4rabe. En los decenios siguientes esta contradic-
cién acabarfa por convertirse en una fuente de violencia.

Kurt Blumenfeld representa al «sionismo postasimila-
torio»; es decir, pretende ser un referente para todo judfo
cuya identidad esté disociada por haber crecido en un entor-
no no judfo y por sentirse, sin embargo, vinculado a su cul-
tura de origen. Para Blumenfeld el sionismo es una forma
de retomar la conciencia de ser judio y de poder enfrentarse

con orgullo al propio destino.
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Desde el punto de vista de Hannah, éste no es el cami-
no; considera que el nacionalismo judio, como cualquier
otro, lleva en sf el germen de nuevas desgracias. Pero el pro-
grama de Blumenfeld recoge cuestiones que le interesan.
Porque, ;cémo debe sentirse? ;Es alemana, como preten-
de convencerla Jaspers? Ella se siente deudora de la cultura
y del idioma alemanes, pero no de la nacién alemana. Y jen
qué sentido es judfa? Sin lugar a dudas, Arendt procede
de una familia judfa, pero ha crecido entre libros de Goethe,
Kant y Marcel Proust y no tiene ningtin vinculo con el lega-
do cultural judfo. ;Deberfa sentirse parte de una cultura
que le es ajena o deberfa, como muchos judfos, renegar de
su ser judfo e insistir en que es alemana?

Aunque estas cuestiones comienzan a'preocuparla, desea
en primer lugar acabar sus estudios y doctorarse con Jaspers.
Se pone de acuerdo con él en el tema £/ concepto de amor
en Agustin. No serd la primera vez que elija una cuestién
pretendiendo aunar ciencia e inclinaciones personales. Con
Jaspers ha aprendido que la historia puede comprenderse
«a través de lo que uno ya sabe por experiencia»,' y aunque
cree saber ya algo sobre el amor, desea todavia ahondar en
su experiencia. No por casualidad investiga un fenémeno
ajeno a la filosoffa de Heidegger. A través de este trabajo,
de una gran profundidad abstracta, podrfamos tener la
impresién de que busca lo que le falta con Heidegger; asf
por ejemplo, interpretando muy libremente a Agustin, dife-

rencia entre un «amor anhelante» y un «amor nostdlgico».

1. Carta a Karl Jaspers, 15 de julio de 1926, en: Hannah Arendt /
Karl Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, Minich 1993, pig. 39.
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En 1963, Hannah revisa de nuevo su tesis doctoral y ano-
ta lo siguiente: «El temor a la muerte y lo inadecuado de la
vida son las fuentes del deseo, mientras que, por el con-
trario, la gratitud por el hecho de que la vida nos haya sido
concedida —una vida apreciada incluso en la desgracia- [...]
es la fuente de la memoria. En dltima instancia, no son la
esperanza o el deseo los que alivian el miedo a la muerte,
sino la memoria y la gratitud».!

Pero sus pensamientos no son atin tan depurados en la
tesis doctoral, que pone a Jaspers en un compromiso por- -
que es dificilmente clasificable. En su evaluacién Jaspers
escribe: «La investigacién pretende descubrir los origenes
existenciales del pensamiento, y le concede la tercera mejor
nota.?

A finales de 1928, con tan sélo veintidés afios, Hannah
se convierte en doctora en filosoffa. Cuando se plantea la
cuestién del camino que quiere seguir se encuentra algo
perdida. Le ofrecen hacer carrera en la universidad, pero
esta perspectiva no le resulta atrayente, no es persona de
planes a largo plazo; en general se deja llevar por las ideas
que la ocupan y que constituyen la base de su estudio. Una
de estas ideas es, ahora, el libro sobre Rahel Varnhagen.
Quiere trasladarse a Berlin para escribirlo, pero carece de
medios econémicos y no puede esperar el apoyo de su fami-
lia. Por tanto, tiene intencién de solicitar una beca y le pide

a Jaspers una carta de recomendacién. Jaspers hace incluso

1. Young-Bruehl, pdg. 655.
2. Esta evaluacion la encontramos en: Hannah Arendt / Karl Jaspers,
Briefwechsel 1926-1969, Miinich, Zirich 1993, pdg. 723 y ss.
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més; acude a Heidegger para que abogue por ella, sin saber
nada sobre la relacién entre ambos ni acerca de la intencién
de Heidegger de poner fin a esta relacién de modo mds o
menos diplomdtico.

Entretanto, Heidegger ha obtenido fama como filé-
sofo. Tras la aparicién de Ser y tiempo es llamado a la
Universidad de Friburgo para suceder a Edmund Husserl.
Evidentemente, considera necesario romper el contacto con
su antigua alumna y amante, o al menos eso parecen impli-
car sus cartas. «Creo haber entendido por qué no vienes,
escribe ella una vez expresando la profunda desesperacién
que la asola. En una carta dramdtica da rienda suelta a sus
sentimientos: «Perderfa todo el derecho a vivir si perdiera
mi amor por ti». Sin embargo, en la misma misiva dice tam-
bién: «El camino que me mostraste es mds largo y mds difi-
cil de lo que imaginaba. Exige toda una vida [...]».!

Heidegger le escribe a Hannah un informe muy elo-
gioso y ella consigue una beca de la Asociacién de Ayuda
para la Ciencia Alemana. '

Esta beca le resulta imprescindible para sobrevivir por-
que llegan a su fin los pocos afios de relativa estabilidad y
de seguridad econémica conocidos con el nombre de «los
dorados veinte». La crisis econémica mundial sume al pais
en una gran pobreza y acarrea una extraordinaria tasa de
desempleo. Por todas partes aparecen carteles con una mul-
titud de gentes empobrecidas bajo las que se leen las pala-
bras: «Hitler, nuestra tltima esperanza».

1. Eutinger, pdg. 35.
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VI. Despedida de Alemania

«Ya no quiero tener nada que ver con esta sociedady»

A mediados de junio de 1929, Karl Jaspers recibe una car-
ta de Hannah Arendt desde Neubabelsberg (Postdam)
anuncidndole que lleva casada dos semanas. Jaspers ya co-
nocfa la noticia por Benno von Wiese, quien reside tam-
bién en Berlin desde el invierno y mantiene contacto con
Hannah.

El marido de Hannah es Giinther Stern. Ambos se
conocen desde la época de Marburgo. Después de no haber
sabido nada el uno del otro durante mucho tiempo, sus
caminos vuelven a cruzarse en un baile de Nochevieja. Stern
se ocupa entonces de Hannah mientras ésta se encuentra
en cama con un resfriado, y no mucho después ella se muda
a su casa.

Como Hannah, Giinther Stern procede de una fami-
lia judfa completamente asimilada. Sus padres son muy
conocidos gracias a sus investigaciones sobre psicologfa
infantil, y Martha Arend, que visita a su hija en Berlin a
menudo, se siente orgullosa de su yerno.

Pero a Giinther Stern poco le vale la fama de sus padres;
sus perspectivas, como las de la mayorfa de los universita-
rios de la época, no son precisamente buenas. «Pero cémo,
ses usted universitario?», dice una broma muy popular entre

los berlineses, «y, ¢de qué vive?».
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Stern alberga la esperanza de lograr un empleo en algu-
na universidad. En Berlin no es posible, pero en Francfort
le ofrecen un puesto, y tras un periodo de prueba le exigen
que escriba su Habilitation." Para lograr este propdsito se
traslada con su esposa primero a Heidelberg y mds tarde a
Francfort. Ante su sorpresa, el puesto prometido le es dene-
gado, seglin parece, a instancias de Theodor Adorno, per-
teneciente a la llamada Escuela de Francfort. Hannah no
se lo perdonar4 nunca a Adorno.

Tras el fracaso de sus planes, Stern se muda con Hannah
(que ahora lleva también el apellido de su marido) a Berlin.
En el distrito de Halensee encuentran, lleno por comple-
to de esculturas modernas, un «estudio grande» que sélo
pueden utilizar para dormir, ya que durante el dfa la vivien-
da se convierte en academia de baile.

Stern tiene que ganarse la vida de alguna manera y
comienza a escribir por mediacién de Bertolt Brecht para
la revista cultural de la bolsa berlinesa. En su actividad perio-
distica trata todos los temas posibles, desde critica teatral
hasta «noticias varias», y como la mitad de todos los ar-
ticulos de la revista estdn firmados con su nombre, el direc-
tor de la revista, lhering, le propone cambiarlo por «otro».?

La vida en Berlin a finales de los afios veinte y princi-
pios de los treinta parece un baile sobre un volcdn. La ani-

1 Se trata de un trabajo de investigacién similar a una tesis docto-
ral que faculta a la persona que lo realiza para lograr un puesto de pro-
fesor en una universidad alemana. [NV. de la T']

2 Le propone cambiarlo por «Anders», que en alemdn significa

«otro». [N. de la T]]
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mada capital alemana mantiene su aire de metrépoli. En la
multitud de teatros, salas de conciertos, cabarets, bares y
cafés se vive con intensidad la vida cultural y nocturna. Las
gentes asisten en masa a los espectdculos de variedades en
la Scala o el Wintergarten, y en las fibricas de suefios de
la UFA y de la Universum-Film A.G. los directores Fritz
Lang y Ernst Lubitsch, entre otros, logran que las peliculas
mudas alemanas sean conocidas en el mundo entero y pro-
ducen los primeros filmes sonoros. Poz su parte, estrellas
como Emil Jannings, Marlene Dietrich, Greta Garbo y Hans
Albers entusiasman al pablico. En el Theater am Schiff-
bauerdamm, el joven Bertolt Brecht se convierte en una
sensacién con su obra La dpera de tres peniques, y el médi-
co y escritor Alfred Déblin publica su conocida novela Berlin
Alexanderplatz.

Pero el brillo y la gloria de esta capital mundial se ven
cada vez mds ensombrecidos por los problemas sociales. En
1932 el desempleo alcanza su punto culminante con siete
millones de parados. Sélo en Berlin, 652.000 personas se
ven obligadas a vivir de un subsidio semanal que para una
familia de tres miembros, por ejemplo, supone tan sélo algo
mds de dieciséis marcos. Por término medio se registran dia-
riamente siete suicidios.

La creciente penuria econémica favorece el auge de los
partidos radicales. En las elecciones del 6 de noviembre
de 1932, el Partido Comunista alcanza el 36% de los votos
en la capital y los nacionalsocialistas, el 26%. El presiden-
te del Reich, Von Hindenburg, y su canciller Franz von
Papen buscan la manera de integrar en su gobierno a Hitler,
a quien consideran un trepador util. Ni siquiera en 1933,
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cuando Hitler es nombrado canciller, caen en la cuenta
de lo equivocado de este juicio.

El matrimonio Stern se cuenta entre quienes deben
mirar cada céntimo. Sin embargo, han encontrado una
vivienda que, como Hannah escribe orgullosa a Jaspers, no
es «diminuta»' y que se encuentra situada en la Opitzstrafle,
contigua a la colonia de artistas de Breitenplatz. Los dos-
cientos marcos de la beca apenas alcanzan para pagar el
alquiler. Hannah escribe en periédicos con objeto de ganar
algtin dinero extra mientras trabaja en su libro sobre Rahel
Varnhagen.

Lo que le fascina de esta mujer no son sus virtudes o su
falta de defectos; al contrario, en su deseo de ser aceptada
por la sociedad Rahel se ha equivocado a menudo metién-
dose en callejones sin salida. No, lo que impresiona a Hannah
es que «intenta experimentarlo todo de una manera muy
genuina y con una falta absoluta de prejuicios». Rahel desea
empaparse de la vida como de «lluvia sin paraguas»,’ y al ser
tan cruelmente sincera consigo misma no tarda en desilu-
sionarse. «Aprende», dice Hannah, «que la profundidad inhe-
rente a su deseo de “llevar su mundo consigo” tiene que
suculnbir porque [...] si quiere vivir debe aprender a hacer-
se valer, salir a la luz, [...] debe renunciar a su originalidad y
convertirse en una persona entre personas ».?

1. Carta a Jaspers, 1 de enero de 1933, pdg. 53. )

2. Carta a Jaspers, 7 de septiembre de 1952. El diario de Rahel, no
editado, dice en su entrada de 11 de marzo de 1810: «;Qué hace usted?
Nada, dejo que la vida me llueva encimar.

3. Hannah Arendt, Rabel Varnhagen, pig. 116y ss.
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Rahel atribuye su terrible orgullo a su peculiaridad y
comprende que su destino como judfa no es un problema
en la esfera de lo privado, no puede «zafarse» del hecho de
ser judfa. Para ella sélo hay dos posibilidades de enfren-
tarse a este hecho. Al describir estas posibilidades, Hannah
toma del socidlogo Paul Lazare los conceptos de «paria» y
parvenue. Un parvenue quiere no ser sélo judio, sino tam-
bién ciudadano; desea lograr con su propio esfuerzo un
puesto en una sociedad a la que en realidad no pertenece.
Por el contrario, un paria es alguien que hace de su nece-
sidad virtud; como judfo sigue siendo un extrafio en la socie-
dad y —como dice Rahel- conserva un profundo amor por
las «realidades verdaderas: el amor, los 4rboles, los nifos, la
musicar.!

La vida de Hannah en Berlin se parece a la de un paria,
o al menos su apariencia externa lo es: nunca se la ve sin un
cigarrillo y comienza a leer a Marx y a Lenin. También reto-
ma su amistad con Kurt Blumenfeld, se citan a menudo en
la taberna berlinesa Mampe? y discuten sobre sionismo,
frente al cual Hannah sigue siendo muy critica. Un dfa
Blumenfeld llega de visita a la Opitzstrafle llevando puros
habanos para su amiga. A Giinther Stern le disgusta el rega-
lo; no le parecen apropiados para una mujer y, ademds, apes-
tan el aire. Pero Hannah los fuma incluso delante de ter-
ceros. No es la primera vez que los recién casados tienen

puntos de vista enfrentados. Ella se distancia cada vez mds

1. Ibid, pdg. 200; véase también la carta a Jaspers de 7 de septiem-
bre de 1952, pig. 236.



de su marido, su relacién se enrarece y acaba por negarle el
«débito conyugal». En una carta posterior habla incluso del
«infierno de nuestro hogar».!

En febrero de 1933 Stern abandona Berlin para trasla-
darse a Parfs. Se ha enterado de que los nazis han encon-
trado su nombre en la agenda de Bertolt Brecht. El mismo
Brecht tiene las maletas preparadas para marcharse al exi-
lio. Hannah se queda para ocuparse de su madre, residen-
te ahora también en Berlin.

Pocos dfas después de la huida de Giinther, el 27 de
febrero, arde el Reichstag. Hitler aprovecha la circunstan-
cia para dejar sin efecto derechos fundamentales sancio-
nando leyes de emergencia. Las detenciones arbitrarias estin
ahora a la orden del dfa y se incrementa la persecucién con-
tra los adversarios politicos.

Es en este momento cuando muchos judios de toda
Alemania comienzan a ser conscientes del antisemitismo
de los nacionalsocialistas. Este hecho constituye, en opi-
nién de Hannah, el grotesco reconocimiento de una ten-
dencia anunciada ya desde hacfa afios. «Los nazis eran nues-
tros enemigos», dice posteriormente, «pero, Dios mfo, no
necesitdbamos la llegada de Hitler al poder para saberlo».”
Ella juzga la situacién de manera mucho mds realista que,
por ejemplo, su amiga Anne Mendelssohn, quien todavia
se niega a creer que los judfos se encuentren en peligro.

A juicio de Hannah, los objetivos de los nazis estdin muy

1. Carta a Heinrich Bliichner, 24 de agosto de 1936, pdg. 59.
2. Entrevista con Gaus, pg. 56.
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claros, y su postura al respecto también es clara: «Si nos ata-
can como judfos, debemos defendernos como tales».! Esto
va dirigido a todo judfo para que entienda el antisemitismo
de los nacionalsocialistas como una tragedia personal al
tiempo que constituye una llamada al activismo politico.

Hannah desea defenderse y aprovecha la primera opor-
tunidad a su alcance. A Blumenfeld se le ocurre la idea de
recoger en una coleccién todo tipo de expresiones antise-
mitas para hacer conocer a otros paises la situacién en
Alemania. Pregunta a su amiga si quiere hacerse cargo de
este proyecto y ella le contesta: «naturalmente». En primer
lugar le satisface saber que «se puede hacer algo».> Su acti-
vidad de las semanas posteriores —desarrollada sobre todo
en bibliotecas— es muy arriesgada, se considera «propagan-
da criminal», y por mucho menos otras personas han sido
ya detenidas y enviadas a lugares desconocidos.

Hannah habfa logrado reunir una «bonita coleccién»
de textos cuando ella y su madre son arrestadas y condu-
cidas a la comisarfa de policfa mds préxima. En los inte-
rrogatorios, Martha dice no saber nada y Hannah tiene la
inmensa suerte de encontrarse con un comisario «estupen-
do» que le regala cigarrillos y le dice cémo esconderlos en
la celda. Hannah incluso renuncia a un abogado porque él
tiene una «cara abierta y honestas. Pero aun cuando le es
simpdtico, tiene que mentirle. Y él la cree. Después de ocho
dias la deja en libertad. Madre e hija celebran esta suerte

1 Ibid., pig. 57.
2. hid,, pag. 49
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junto a Kurt Blumenfeld, Anne Mendelssohn y otros ami-
gos con una «orgfa de alcohol».

Después de este incidente Berlin se ha convertido en
una ciudad demasiado peligrosa para Hannah y su madre,
que deciden huir. A Hannah le preocupa tanto el terror
desatado por los nazis como la actitud de muchos amigos
y conocidos. Es precisamente en los circulos de intelec-
tuales donde el nuevo movimiento encuentra una gran
aceptacion, y no por temor a la persecucién, sino por puro
convencimiento. «Lo terrible era», recuerda Hannah mds
tarde, «que de verdad crefan en ello» [...] Con Hitler en-
contraron un mundo nuevo, fantdstico, interesante, com-
plicado, muy superior al nivel habitual. Eso me parecfa
grotesco. Y cayeron en su propia trampan.’

A los alemanes Hitler les parece realmente fuera de lo
comun. Por ejemplo, Eugen Rosenstock-Huessey dice en
una conferencia que la revolucién nacionalsocialista cons-
tituye un intento por parte de los alemanes de hacer rea-
lidad el suefio de Holderlin; y Felix Jacobi, también judio,
compara en una de sus clases a Hitler con el romano César
Augusto. Cuando Hannah oye estas cosas seguramente
piensa en Martin Heidegger, que celebra la tragedia de 1933
como revolucién metafisica. En una mezcla peculiar de filo-
soffa y politica anuncia que esta revolucién tendrd como
resultado la «completa transformacién de nuestro ser ale-

4 2
mann».

1. Entrevista con Gaus, pig. 49.

2. lbid., pig. 57
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Hannah no puede soportar estas manifestaciones tan
patéticas, le asquean y le producen alergia frente al mundo
de los intelectuales al que habfa pertenecido hasta enton-
ces. Al despedirse de Alemania dice: «Nunca me volveré a
mezclar en este tipo de aventuras intelectuales. Ya no quie-
ro tener nada que ver con esta'sociedad».!

Martha y su hija abandonan Alemania ilegalmente en
agosto de 1933 por la llamada «frontera verde», a través de
un camino oculto en los espesos bosques de los Montes
Metdlicos.> Con ayuda de una organizacién checa de refu-

giados llegan a Parfs tras atravesar Praga, Génova y Ginebra.

1. Entrevista con Gaus, pdg. 56.
2. Entre la ex Alemania Oriental y la actual Repdblica Checa.

[N. delaT]






VII. Monsieur

«Ahora sé, por fin, lo que significa ser feliz»

Hasta el final de 1933 abandonan Alemania mds de medio
millén de personas. Las leyes alemanas, que pretenden «lim-
piar el campov, las despojan de su nacionalidad. En las pri-
meras listas de expatriacién aparecen los nombres de Thomas
Mann y Kurt Tucholsky.

Aproximadamente 25.000 personas huyen a Francia.
Muchos franceses ven con recelo la llegada de los refugia-
dos, especialmente los grupos radicales de derechas como
la Action Francaise, que avivan los prejuicios contra los asi-
lados. Ils mangent notre pain [«se comen nuestro pan»],
dicen, y aumenta el miedo a que los extranjeros despojen a
los franceses de los escasos puestos de trabajo y empujen
a Francia a una guerra contra Alemania. Pero a los emigra-
dos les es pricticamente imposible encontrar empleo; para
ello precisan un permiso de residencia y, paraddjicamen-
te, para conseguir esta carte d’identité deben probar que tie-
nen un puesto de trabajo. La vida de los refugiados en Paris
queda reflejada en una novela de Hans Sahl, quien dice:
«Esperdbamos siempre, nos morfamos de hambre [...] Unos
escribfan, otros habfan empleado sus dltimos fondos en una
lavanderfa o en una tienda de fotograffa, o hacfan pasteles
o salchichas para luego venderlos de casa en casa. :Ven a ese

hombre menudo y atemorizado? Una vez fue un cono-
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cido ginecdlogo berlinés. Ahora deambula por Paris lle-
vando flores artificiales».!

Hannah se reencuentra en Paris con muchos viejos ami-
gos como Anne Mendelssohn y Hans Jonas. Aunque ha
vuelto con Giinther Stern, con quien sigue casada, ya no
tienen mucho que decirse, y cuando él parte para América
en 1936, el matrimonio sélo existe formalmente.

Hannah es una refugiada mds en Paris. Vive en hoteles
baratos y deambula por la ciudad. Como Walter Benjamin,
al que conoce entonces, se va enamorando poco a poco
de las callejuelas y los bulevares parisinos. «En Parfs», escri-
bird mds tarde, «el forastero se encuentra como en casa por-
que esta ciudad se puede habitar como se habitan las cua-
tro paredes de uno».?

Pero ella no es ninguna bohemia, no le gusta vivir al
dfa. Ha llegado a Parfs con propésitos muy concretos. Tiene
claro que su situacién actual es tan sélo producto del hecho
de ser judfa y de que la persigan por ello. Para Hannah no
es relevante si la persecucién contra los judios es o0 no un
error o si el odio hacia ellos es injustificado, lo importan-
te es que este odio no puede ser erradicado de la faz de la
tierra. Este es un hecho al que deben acostumbrarse los ju-
dios, de otra manera no podrén salvarse. El antisemitismo
es un problema puramente politico, no es una cuestién
de posturas personales, y por tanto Hannah pretende com-

L. Hans Sahl, Die Wenigen und die Vielen - Roman einer Zeit,
Francfort del Meno, 1959, pdg. 162.
2. Hannah Arendt, Walter Benjamin, pig. 211 y ss.
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batirlo politicamente. Quiere dedicarse «al trabajo prdcti-
co tan sélo, [...] y sélo al trabajo por los judios».!

Hannah estd bastante sola en su postura. La mayor par-
te de los judfos exiliados en Paris no quieren ser sélo ju-
dios, desean ser considerados ciudadanos. Sin embargo,
incluso los judios franceses llaman «polacos» a todos los he-
breos de mas alld del Rin. A Hannah le estremece la inca-
pacidad de sus compatriotas para analizar su destino des-
de un punto de vista politico. Con tono irénico describe
el vicio judfo de intentar acomodarse, de no ser distintos.
En Alemania, escribe, los judfos querfan ser buenos ale-
manes; en Praga, buenos checos, y en Viena, ejemplares
patriotas austrfacos. Les resulta terrible diferenciarse de los
demds, les avergiienza que Hitler «no pudiera soportarlos».?

Cuanto mds disminuidos se sienten los refugiados, mds
tienden a glorificar su pasado. Hannah se burla de este com-
portamiento y cuenta divertida la anécdota del «perro
pachén» que llora sus «tiempos de San Bernardo...». A ella
no se le olvidard nunca aquel judfo que decfa sollozando
ante un trabajo que consideraba indigno: «Usted no sabe
con quién estd hablando. Yo era jefe de departamento en
Karstadt, en Berlin».?

Con una sorprendente obstinacién, Hannah intenta

seguir su camino al margen de «estos falsos trucos de asi-

1 Entrevista con Gaus, pig. 58.

2 Hannah Arends, « Wir Fliichtlinges, en: Hannah Arendt, Zur Zeit,
editado por Marie Luise Knort, Berlin, 1986, pégs. 7-21, aqui pig. 14.

3. Wir Fliichtlinge ... pig. 14. [Karstadt era el nombre de unos gran-

des almacenes muy conocidos en Alemania. N. de la T
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milacién». Finalmente consigue —incluso sin permiso de
trabajo— encontrar empleo en una organizacién judia.
Primero trabaja como secretaria en la seccién Agriculture
et Artisan, mds tarde en la Juventud de Aliyah. Ambas son
secciones que pretenden formar a jévenes judfos como arte-
sanos y jornaleros para su futuro en Palestina. Durante unos
meses se convierte incluso en la secretaria privada de la baro-
nesa Germaine de Rothschild. La baronesa, de la conocida
familia Rothschild, una de las mds ricas e influyentes en
Francia, financia ciertas fundaciones judfas, especialmen-
te asilos para nifios, y Hannah le ayuda a seleccionar los
destinatarios de sus donaciones y a supervisar la distribu-
cién de los fondos.

En 1935, gracias a su colaboracién con la Juventud
de Aliyah, tiene la oportunidad de viajar a Palestina acom-
pafiando a un grupo de jévenes. Queda muy impresiona-
da por la cantidad de edificios en construccién, pero cuan-
do visita un kbburz su primera reaccién es escéptica: «Pensé:
una nueva aristocracia. Yo ya sabfa entonces [...] que allf no
se podria vivir. Si vivimos con el lema “domina a tu veci-
no” llegamos, naturalmente, a un callején sin salida».!

Su postura frente al sionismo no ha variado. Apoya el
movimiento porque éste intenta defender los intereses de
los judios con medios politicos, pero rechaza el objetivo
de los sionistas de crear un estado judfo propio. En Paris

1. Carta a Mary McCarthy, 17 de octubre de 1969, en: Hannab
Arendt | Mary McCarthy, Im Vertrauen, Briefwechsel 1949-1975, edita-
do por Carol Brightman, Mdnich, Zirich, 1996, pég. 365.
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estd orgullosa de no tener ni patria ni estado, es decir, de
ser una verdadera paria; el sentimiento de patria sélo se le
despierta cuando conoce gentes parecidas a ella, cuando
puede hablar con libertad y ser entendida. En la capital fran-
cesa redine en torno suyo a un grupo de personas como
Walter Benjamin, el abogado Erich Cohn-Bendit, el pin-
tor Karl Heidenreich y el judfo oriental Chanan Klenbort,
con quien estudia hebreo. Normalmente se retinen en la
casa de Benjamin, en la calle Dombasle 10.

Un dfa llega al grupo un alemdn muy peculiar. Viste
como un dandi rico, con traje, sombrero y bastén, y se hace
llamar Heinrich Larsson. En realidad es Heinrich Bliichner,
un comunista alemdn muy pobre instalado en Paris de for-
ma ilegal cuyos documentos de expatriacién siempre dan
como oficio el de «trefilador».!

Este Heinrich Bliichner es, como Kurt Blumenfeld, el
tipo de hombre rara avis por el que Hannah se siente atrai-
da. Y Bliichner, al que ella llama monsieur por su vestimenta,
la corteja. Pero Hannah pone cerco a sus sentimientos: su
compromiso politico es mds importante que su vida priva-
da y no quiere enredarse en una nueva relacién tan poco
tiempo después de haber roto con Giinther Stern.

En agosto de 1936 viaja a Ginebra para tomar parte en
el Congreso Mundial Judfo. Heinrich Bliichner, que se
queda muerto de amor en el lluvioso Paris, le escribe largas

cartas dando cuenta de las frustrantes discrepancias con sus

1. Young-Bruehl, pag. 201. [Trefilador: obrero meraldrgico encar-
gado de reducir el metal a alambre. V. de la T
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camaradas comunistas. La llama «mi mujer» y dice: «En vis-
ta de tu ausencia no hay motivos para el buen humor».!

Hannah le contesta con prudencia: «Te amo; tt ya lo
sabfas en Parfs, como lo sabfa yo también. Si no lo decta era
porque temfa las consecuencias. Y lo que hoy puedo decir
al respecto es: intentémoslo, hagdémoslo por nuestro amor.
No sé si puedo convertirme en tu mujer, si seré tu mujer.
Mis dudas no se han desvanecido. Tampoco el hecho de
que estoy casada».’

Las dudas de Hannah se desvanecerdn pronto. Ese mis-
mo afio, Heinrich y ella alquilan juntos en el hotel Parfs,
de la calle Servandoni, una habitacién cuyos muebles m4s
importantes son dos infiernillos, un graméfono y discos. Y
cuando Hannah vuelve a viajar a Ginebra al afio siguiente
para reunirse con su madre, le escribe: «Queridisimo: lo
tinico bueno es que ahora veo claramente lo mucho que
te pertenezcon.’

Heinrich Friedrich Ernest Bliichner, nombre comple-
to de monsieur, nacié en Berlin en 1899. Crecié sin padre,
como su amada, pero no en una familia acomodada, sino
en el entorno del proletariado berlinés. Su madre era modis-
tay sélo ganaba lo imprescindible para sf y para su hijo.
Con gran esfuerzo logra que su hijo comience los estudios
de maestro, pero éstos quedan interrumpidos por el esta-

1. Cartas de Heinrich Bliichner, 21 de agosto de 1936, pig. 49,y
7 de agosto de 1936, pdg. 36.

2. Carta a Heinrich Bliichner, 24 de agosto de 1936, pig. 59.

3. Carta a Heinrich Bliichner, 10 de septiembre de:1937, pig. 77.
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llido de la Primera Guerra Mundial. En el ambiente de
revolucién de la postguerra, Heinrich, de diecinueve afios,
se une a Jos espartaquistas de Rosa Luxemburg y Karl Lieb-
knecht y mds tarde se convierte en la persona de confian-
za de Heinrich Bradler, seguidor de Rosa Luxemburg y lider
del recién creado KPD (Kommunistische Partei Deutsch-
lands, Partido Comunista Alemdn). En 1933 se ve obliga-
do a abandonar Alemania huyendo de la persecucién nazi
contra comunistas y gentes de izquierdas.

Aunque Bliichner mantiene en Paris el contacto con
compafieros, siente una profunda desilusién por un comu-
nismo doctrinario basado en el modelo soviético. Habfa
puesto grandes esperanzas en el comunismo, pero su sed de
conocimientos y de experiencias le impedian ser parte
de quienes lo obedecfan ciegamente. De manera totalmente
autodidacta habfa logrado obtener grandes conocimientos,
le interesaban la literatura y el arte y le gustaba mucho iral
cine. En Berlin, donde se hizo muy amigo de Robert Gilbert,
editor de textos para operetas y cabarets,' vivia como un
librepensador y artista.

En Parfs, Bliichner se esfuerza por ocultar su pasado,
también ante su amada, quien se entera sélo poco a poco
de los acontecimientos turbulentos de su existencia ante-
rior. A través de terceros y de manera puramente acciden-
tal, le llegan noticias de que ha estado casado dos veces y
de que su matrimonio con la rusa Natascha Jefroikyn es

1. El cabaret alemdn es sobre todo un género satirico-politico.

[N. de la T]

91



todavia vdlido. Pero Hannah considera estas circunstancias
insuficientes para separarse de él; al contrario, aprende a
valorar su postura antiburguesa. En el poco sentimental
pero carifioso Heinrich encuentra algo inexistente en
Heidegger y Stern: un amor que no le exige renunciar a una
parte fundamental de s{ misma.

La «bondad», la «inteligencia» de Heinrich y sobre todo
su «absoluta independencia de todo y de todos»* propor-
cionan a Hannah un sentimiento de seguridad descono-
cido y muy anhelado. Al mismo tiempo comparte con él la
necesidad de ver a los amigos, el interés por la actualidad y
el placer del debate. En uno de sus viajes a Suiza le escribe
a su «narigudo», como le llama en broma: «Cuando te cono-
cif descubrf que ya no tenfa miedo [...] Atin hoy me parece
imposible haber conseguido las dos cosas que anhelaba, el
“gran amor” y seguir manteniendo la identidad como per-
sona. Y sélo tengo lo primero desde que también tengo lo
segundo. Ahora sé, por fin, lo que significa ser feliz».?

Mientras Arendt trabaja en el extranjero en favor de
los intereses de los judios, el antisemitismo de los nacional-
socialistas alemanes se manifiesta cada vez con mayor vi-
rulencia. En la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938,
la llamada «noche de los cristales rotos», se destruyen comer-
cios y viviendas, se prende fuego a las sinagogas y se detie-
ne a miles de judios. La situacién para los que tienen «san-

gre judia» se hace mds peligrosa. Karl Jaspers se ve también

1. Carta a Heinrich Bliichner, 19 de julio de 1947, pdg. 44.
2. Carta a Heinrich Bliichner, 18 de septiembre de 1937, pdg. 83.
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afectado porque su esposa, Gertrud, es hebrea. Como se
niega a separarse de ella, se convierte en victima de las
«medidas contra los profesores universitarios con familia
judfa», se le prohibe publicar y tiene que jubilarse forzo-
samente.! La pareja sabe que Gertrud corre el peligro de
ser deportada a un campo v, si llegara el caso, han decidi-
do suicidarse juntos con las cdpsulas de veneno que siem-
pre llevan consigo.

Martin Heidegger guarda silencio en Friburgo sobre
estos acontecimientos. El contacto entre los otrora «com-
pafieros de lucha» ha quedado roto desde el verano de 1936.
Heidegger habia sido elegido rector de la Universidad de
Friburgo en 1933 y se habia afiliado al partido nacionalso-
cialista. Su discurso de aceptacién del cargo estd plagado de
ambigiiedades con respecto al nacionalsocialismo. Segiin
explica Karl Lowith, uno de sus alumnos, no se sabfa si
habia que estudiar a los presocrdticos o entrar en las S.A.
También a Hannah le han llegado noticias de que Heidegger
evita a colegas judfos, como su profesor Husserl, y que dis-
crimina a los alumnos judfos. El rechazard mds tarde estas
acusaciones manifestando obstinadamente que habia hecho
todo lo posible desde su puesto para evitar males mayores.

En 1938 se produce la anexién de Austria, un afio mds
tarde la entrada de tropas en Checoslovaquia, y el 1 de sep-
tiembre de 1939 los alemanes inician la «guerra relimpa-

go» contra Polonia. Ello constituye el comienzo de la

1. Cfr. el texto del ministro de cultura en: «Karl Jaspers in seiner
Heidelberger Zeit, editado por Joachim-Felix Leonhard, Heidelberger
Bibliothekschriften, tomo 8, Heidelberg, 1983, pdg. 120.
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Segunda Guerra Mundial; el 3 de septiembre Francia decla-
ra la guerra a Alemania.

Hannah Arendt todavia se siente segura en Francia. No
asf sus familiares. Eva Beerwald desea trasladarse desde
Londres, donde vive, a Parfs. Pero a Hannah le desagrada
la idea porque no desea ocuparse también de su herma-
nastra. Otra cosa muy distinta es la situacién de su madre,
cuya vida corre cada vez mds peligro. Martha desea huir a
Francia, pero su esposo, Martin Beerwald, no quiere aban-
donar su patria. Por tanto, ella se exilia dejando atrds a su
marido.
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VIII. Punto de huida: Marsella

«Vivir es maravilloso aunque la situacion del mundo

sea espantosar»

Con la entrada de Francia en la guerra la situacién de
los emigrados alemanes cambia de forma drdstica. Hasta
entonces habfan sido unos huéspedes molestos, pero a par-
tir de aquel momento se convierten en étrangers indési-
rables. Los alemanes son boches, tanto si estdn perseguidos
por los nazis como si no lo estdn. Tras el Pacto entre Hitler
y Stalin los politicamente activos y los comunistas se con-
vierten en espfas y agentes de Hitler, una especie de «quin-
ta columnan.

El 7 de septiembre aparecen unos anuncios en los perié-
dicos parisinos que exigen a todos los emigrados varones
entre diecisiete y cincuenta afios que se presenten sin tar-
danza en ciertos puntos de reunién. Uno de ellos es el esta-
dio de Roland Garros, otro el Olympia Yves de Manoir, en
Colombes, a las afueras de Parfs. Allf debe acudir también
Heinrich Bliichner. En el «bonito césped» del campo depor-
tivo se vuelve a reunir con muchos de sus amigos, también
con el «desafortunado Benji».

«Benji» es como llaman los amigos a Walter Benjamin.
Y Bliichner le califica de «desafortunado» porque la vida ha
sido especialmente dura con él. Hannah le describird mds
tarde como un afable homme de lettres perseguido por la
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mala suerte, como aquel pobre jorobado de los cuentos al
que uno pone la zancadilla y otro arrebata el bastén. Su fal-
ta de sentido préctico y su torpeza le acarrean siempre pro-
blemas. As{ por ejemplo, abandona Paris en el invierno de
1939-1940 por miedo a los bombardeos, pero con su «tipi-
ca imprecisién» llega justamente a un lugar, Meaux, que es
objetivo seguro por su proximidad a un campo de entre-
namiento. Naturalmente, ninguna bomba cae sobre Paris.!

Bliichner debe cuidar de «Benji» en el estadio Olympia
de Colombes porque no habrfa podido sobrevivir solo en
este lugar. Hay que saber protegerse de la lluvia, secarse las
ropas y caminar de noche por encima de las tablas hacia
las letrinas sin romperse las piernas. Ante las puertas del
estadio se forman grandes colas de mujeres que desean
entregar paquetes a sus maridos. Nadie sabe cudnto tiem-
po estardn allf detenidos. Heinrich escribe a Hannah: «Des-
conocemos sus intenciones hacia nosotros».?

A mediados de septiembre trasladan a los internos a
diferentes campos. A Heinrich le toca el campo de Ville-
malard, cerca de la ciudad de Blois, al sudoeste de Parfs. En
sus cartas intenta tranquilizar a Hannah sobre su situacién.
Viven «como soldados en maniobras», escribe, «lo cual es
bastante primitivo, pero no tan terrible».? En realidad, los
campos de internamiento franceses no son comparables con
los campos de trabajo y de concentracién creados por los

nazis en Alemania. Bliichner puede recibir paquetes con

1. Hannah Arendt, Walter Benjamin, pig. 190y ss.
2. Carta de Heinrich Bliichner, septiembre de 1939, pig. 94.
3. Carta de Heinrich Bliichner, 29 de septiembre de 1939, pig. 964.
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alimentos y ropas, y es incluso visitado por su amada y por
Anne Mendelssohn, que ahora se llama Anne Weil tras su
matrimonio con el filésofo francés Eric Weil. Pero como
Heinrich dice, con sus cuarenta afios él ya no es ningin
jovencito, y los colchones de paja y la terrible humedad tie-
nen un efecto devastador sobre su salud. Padece célicos
nefriticos, lo que le obliga a guardar cama durante sema-
nas. Tras llamar a todas las puertas para sacarle del cam-
po, Hannah logra por fin que a finales de afio regrese a Paris.

Mientras tanto, Martha ha decidido abandonar Konigs-
berg y también a su marido y se ha trasladado a la vivien-
da parisina. A diferencia de muchos de sus amigos, Martin
Beerwald morird de muerte natural, producida por un ata-
que al corazén, en un asilo para ancianos de Kénigsberg.

Las dudas de Hannah sobre si podrd compartir su vida
con Heinrich han desaparecido y contraen matrimonio el
16 de enero de 1940 tras divorciarse de sus respectivas pare-
jas. Pero los recién casados no estardn mucho tiempo jun-
tos; la «gran politica» se interpone en su camino.

Cuando las tropas alemanas ocupan Bélgica, en mayo,
muchos extranjeros que viven en Francia son internados de
nuevo. Esta vez no sélo hombres, sino también mujeres,
solteras sin hijos e incluso casadas, tienen érdenes de pre-
sentarse en el Vélodrome d’Hiver, llamado Vel 4’Hzv.
Hannah se encuentra entre estas mujeres, pero no Martha
Beerwald. Segin las instrucciones, debe llevar consigo ali-
mentos para dos dfas, platos y cubiertos y una manta. El
equipaje no debe sobrepasar los treinta kilos de peso.
Hannah se despide de Heinrich, que también parte para
otro campo, y toma el metro hasta el Ve/ &’Hiv.
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El Vélodrome d’Hiver es un estadio con una cdpula de
cristal. La mayorfa de las mujeres all{ internadas son judias
emigradas, pero también hay francesas casadas con alema-
nes, burguesas con muchos afios de estancia en Francia,
criadas trasladadas a Parfs con sus sefiores y alemanas que
se encontraban en Francia cuando estall$ la guerra.

"En la confusién general Hannah encuentra a algunas
amigas con las que forma un grupo. A las mujeres les dan un
saco de paja, material que también cubre el suelo de cemen-
to. Los dfas en el estadio se tornan miserables. Hace mucho
calor, el aire estd lleno de polvo y de particulas de paja y las
condiciones sanitarias dejan mucho que desear. Las mujeres
se sienten muy inseguras; se difunden rumores de que los
alemanes estdn barriendo el norte de Francia y las alarmas
antiaéreas suenan dfa y noche. Aunque hasta entonces no se
ha producido ningin bombardeo, temen el ataque de avio-
nes alemanes porque en el velédromo no existen sétanos con-
tra los bombardeos y les aterra que las bombas alcancen la
ctipula de cristal. Kithe Hirsch, una amiga de Hannah pre-
sente también en el Vel 4’Hiv, dird mds tarde: «Ya llevdba-
mos una semana en el Vel 4’Hzv. Los alemanes continuaban
su avance. Por las noches ofamos las detonaciones sordas
de la aviacién francesa. Hannah vino y pregunté siella y
su grupo podrian trepar por la rampa hasta donde estdba-
mos nosotras en caso de que cayera una bomba en el teja-

do del edificio. Yo le contesté que sf, naturalmente».!

1. Kithe Hirsch, «Im Pariser Sammellager Véodrome d’'Hivep, en:
Hannah Schramm, Menschen in Gurs, Worms, 1977, pags. 332-334,
aquf pdg. 333.
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Al cabo de unas dos semanas, las mujeres reciben la
orden de partir. Las transportan en camiones por la ribera
del Sena y el Louvre hasta la estacién. Durante dfas viajan
hacia el sur en tren hasta alcanzar su destino, el campo de
Gurs, en un pequefio lugar a los pies de los Pirineos, a sélo
treinta kilémetros de la frontera con Espaﬁa.

El campo de Gurs es el mds grande de los aproxima-
damente cien campos franceses. En origen habfa sido con-
cebido como centro de detencién de los brigadistas inter-
nacionales huidos de Espafia tras la guerra civil. A partir de
1940 se convierte casi exclusivamente en campo para myje-
res, con unas 20.000 internas. El campo consta de 382
barracas con cincuenta o sesenta personas por barraca. Cada
persona dispone de un espacio de unos 75 centimetros.

Gurs no es un campo de concentracién como el cer-
cano Le Vernet, pero las terribles condiciones higiénicas, la
escasa atencién médica y la parquedad de los alimentos
hacen la vida en él muy dificil. Las mujeres tienen que luchar
contra ratas y piojos en las barracas. Cuando llueve, el agua
se filtra por el tejado de cartén alquitranado convirtiendo
el suelo arcilloso en un lodazal. Hay pocos lavabos y las letri-
nas, llamadas «bastiones», son meros agujeros con grandes
barriles debajo. La comida principal diaria consiste en una
sopa de pois chiches [garbanzos] y un mendrugo de pan.
«;Cémo odiaba yo esos garbanzos!», escribirfa Lisa Fittko
en sus memorias sobre Gurs. «Todos los dfas tenfa que hacer
esfuerzos titdnicos para tragarlos».!

1. Lisa Fittko, Mein Weg iiber die Pyrenien. Erinnerungen 1940/41,
Minich, 1989, pdg, 39.
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Lo que hacfa la vida de las mujeres tan dificil no eran
sélo las adversas condiciones externas. «Para mf lo inso-
portable de la vida en el campo», escribe Susi Eisenberg-
Bach, «no eran ni el saco de paja ni la falta de comida; tam-
poco el lodo en los dfas de lluvia o la estrecha convivencia
con sesenta mujeres, ni las alambradas por todos los sitios:
era la falta absoluta de perspectivas».! Muchas mujeres esta-
ban absolutamente desesperanzadas: habfan escapado de
los campos de concentracién de Hitler y ahora sus salva-
dores las internaban en otros campos.

Hannah no es una mujer que se desaliente con facili-
dad. Para ella «vivir es maravilloso» incluso en épocas terri-
bles. Pero en vista de la situacién mundial, «tan espantosa»,
no puede evitar ciertos pensamientos. Doce afios mds tar-
de le confesard a Kurt Blumenfeld que en Gurs pensé en
suicidarse, pero que luego «se habfa refdo» de esta idea.?
Hannah, que insiste en separar lo privado de lo politico,
considera el suicidio en un campo de detencién un acto
absurdo, casi cémico. Para explicarlo recurre a un suceso
acontecido en Gurs: «En el campo de Gurs ... sélo of hablar
una vez de suicidio, y s6lo como accién colectiva, como una
forma de protesta para poner en apuros a los franceses.
Cuando algunas nos dimos cuenta de que, de todas mane-
ras, estdbamos allf pour crever [para reventar], estallé en

1. Susi Eisenberg-Bach, Im Schatten von Notre Dame, Londres,
Worms, 1986, pig. 82, citado en: Gurs - ein Internierungslager in
Siidfrankreich 1939-1943. Literarische Zeugnisse, Briefe, Berichte,
Hamburgo, 1991, pég. 21.

2. Carta a Kurt Blumenfeld, 6 de agosto de 1952, pdg. 62.
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nosotras un gran deseo de vivir. En general pensdbamos que
quien contemplara aquella desgracia como una circuns-
tancia particular y pusiera fin a su vida personal e indivi-
dualmente, era una persona profundamente antisocial y
completamente desinteresada por el destino colectivor.!

Muchas supervivientes dan testimonio de que entre las
mujeres de Gurs exist{a efectivamente una voluntad casi
obstinada por no dejarse humillar. Algunos dfas se maqui-
llaban cuidadosamente, se ponfan sus mejores vestidos y
salfan a pasear como si lo hicieran en un bulevar.

A pesar de las alambradas y de la prohibicién de reci-
bir noticias, los periédicos, introducidos a escondidas en el
campo, aseguran la difusién de todo tipo de novedades. Y
asi, por ejemplo, las internas se enteran de la ocupacién de
Paris y del avance de las tropas alemanas hacia el sur. Estas
noticias generan el pdnico entre las mujeres, que se sienten
cercadas. ;Qué ocurrird si los alemanes se hacen con el cam-
po? ;Van a esperar de brazos cruzados hasta caer en manos
de la Gestapo?

La direccién del campo tampoco sabe ya qué hacer.
Después de la dimisién del gobierno, el poder pasa al maris-
cal Philippe Pétain, de mds de ochenta afios, quien firma
un acuerdo de alto el fuego con Alemania. Como conse-
cuencia de este acuerdo, Francia queda dividida en dos
zonas; la parte norte y la costa atldntica estdn ocupadas por
los alemanes, mientras que el sur queda libre. En Vichy, una
ciudad de la parte no ocupada, Pétain organiza un nuevo

1. Hannah Arendt, Wir Fliichtlinge, pdg. 12.
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gobierno, que recibe el nombre de Gobierno de Vichy y
que colabora con Hitler. El enemigo secular se ha conver-
tido de repente en un aliado.

Este cambio en la politica del pais produce un gran des-
concierto entre los comandantes de los campos de inter-
namiento. Las puertas de algunos de ellos se abren sin mds
y se abandona a sus habitantes a su suerte. También en Gurs
la disciplina se relaja progresivamente; ya nadie controla las
salidas y se descuida la vigilancia de las torres.

En este ambiente de confusién, varias mujeres llevan a
cabo la huida. Tras sustraer un gran nimero de formularios
de liberacién, falsifican la firma de los comandantes del
campo. Con estos papeles, doscientas mujeres aproxima-
damente abandonan el lugar sin grandes dificultades.
Hannah se encuentra también entre ellas. Lisa Fittko cuen-
ta que no querfan olvidar a «la esposa de Bliichner».!

Las mujeres han aprovechado una oportunidad tinica
para huir de Gurs; cuando pocos dias mds tarde se resta-
blezca la disciplina ya no serd posible escapar. El nuevo
Gobierno de Vichy aprueba leyes antisemitas y comienza
la colaboracién con las autoridades alemanas. Segiin el ar-
ticulo 19 del Acuerdo de Alto el Fuego, el gobierno se com-
promete a entregar a los refugiados a Alemania. Después
de 1942 muchas internas del campo de Gurs son depor-
tadas a Auschwitz para «misiones de trabajo».

En el sur de Francia la situacién es caética. Las calles

de los preciosos pueblos del departamento de los Bajos

1. Lisa Fittko, Mein Weg iiber die Pyreniien, pig. 55.

102



Pirineos, en la frontera con Espafia, estdn repletas de refu-
giados procedentes del norte. Muchos no saben a dénde
ir y caminan en circulo de lugar en lugar, siempre con el
miedo a ser detenidos. La mayorfa desea llegar a Marsella,
el dnico puerto de mar no controlado por los alemanes y
uno de los pocos lugares por donde todavia se puede esca-
par de la trampa.

Entre las figuras muertas de hambre que deambulan
por las calles estdn Anna Seghers' con sus dos hijos y el
periodista alemdn Arthur Koestler, quien, tras luchar en Ja
guerra civil espafiola contra el general Franco, ha pasado
todo tipo de odiseas en cdrceles espafiolas y campos de inter-
namiento franceses. Como tltima posibilidad de no caer
prisionero de los alemanes, se ha enrolado en la Legién Ex-
tranjera e intenta huir de Francia. En su diario, Koestler
describe su encuentro en Navarrenx con las mujeres de
Gurs: «Los del lugar las llaman las “Gursiennes”. Los cam-
pesinos de Navarrenx, Sus, Géronce y otros pueblos del
entorno les ofrecen alojamiento y les permiten trabajar
en los campos a cambio de comida. Estdn mal alimenta-
das, exhaustas, pero siempre van limpias y todas llevan tur-
bantes de vivos colores».?

Hannah se separa del resto de las mujeres y se escon-
de primero en un pueblo. Lisa Fittko, que se la encuentra
caminando sola por los prados, le ofrece ir con ella y con
otras mujeres de Gurs a Lourdes, pero Hannah rehisa; pien-

1. Escritora comunista alemana. (V. de la T')
2. Arthur Koestler, Abschaum der Erde. Autobiographische Schrifien.
Tomo II. Francfort del Meno / Berlin, 1993, pdg. 418 y ss.
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sa que sola tendrd mds oportunidades. Tras caminar dos-
cientos kilémetros llega a Montauban, un punto de encuen-
tro de refugiados donde espera tener noticias del paradero
de su marido.

Poco después se demuestra que ha tenido una intuicién
certera —y también mucha suerte—. No sélo se retine en
Montauban con viejos amigos —Lotte Klenbort, los Cohn-
Bendit, Anne Weil—, sino que un dfa descubre a Heinrich
en la ciudad entre masas de gentes que deambulan a pie o en
bicicleta con sus pertenencias. Su campo habfa sido disuel-
to con el avance de las tropas alemanas y los liberados se
habian anadido a los refugiados en ruta hacia el sur.

Heinrich y Hannah hacen acopio de nuevas fuerzas en
Montauban mientras esperan a la madre de Hannah, que
llega en octubre procedente de Paris. Pero su situacién se
hace cada vez mds peligrosa: el Gobierno de Vichy aprue-
ba leyes que obligan a todos los judfos a presentarse ante
las autoridades locales para ser internados. Muchas de las
mujeres huidas de Gurs no tardardn en volver al campo.

Hannah sabe que debe actuar antes de que sea dema-
siado tarde. Pone rumbo a Marsella con Heinrich y con
su madre para intentar obtener un visado de entrada en
Norteamérica. Los visados son ahora dificiles de conseguir:
la entrada en Estados Unidos se encuentra limitada a cuo-
tas, los tiempos de espera son largos e inciertos y se necesi-
ta un 4ffidavit, una declaracién jurada de un ciudadano
norteamericano que se comprometa a asegurar econémi-
camente la estancia del emigrado. Arendt utiliza sus con-
tactos con las organizaciones judfas; ademds, escribe a

Giinther Stern. Consigue dos de los muy preciados visados,
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para si y para Heinrich, pero el visado de Martha se hace
esperar.

Aungque con los visados se han quitado un peso de enci-
ma, tienen que enfrentarse al hecho de que la mayorfa de
los barcos que se dirigen a América parten del puerto neu-
tral de Lisboa. Para llegar a esta ciudad necesitan visados de
trdnsito para Espafia y Portugal, lo cual les obliga a pasar
dfas enteros haciendo cola frente a los consulados de estos
dos pafses. Ademds, cuando se tiene suerte y se consigue un
visado, hay que salvar todavia la dificultad de salir de Francia.
El Gobierno de Vichy permite la salida en contadas oca-
siones y a muchos refugiados no les queda mds alternativa
que abandonar Francia de manera ilegal.

Una de las personas obligadas a dejar Francia ilegal-
mente es Walter Benjamin. Cuando Hannah se encuentra
con él en Marsella, Benjamin le entrega un manuscrito con
el titulo Tesis sobre el concepto de historia. Benjamin tiene
todos los visados necesarios, pero no puede salir de Francia.
Ya ha intentado la huida una vez: con su amigo Fritz Frinkel
sube a escondidas, vestido de marinero francés, a bordo de
un carguero. Pero el plan fracasa. Ahora Benjamin pre-
tende escapar a pie a través de los Pirineos. Le da la mitad
de las cincuenta cdpsulas de morfina que lleva a su viejo
amigo Arthur Koestler, «para cualquier eventualidad».!
En Port-Vendres se pone en contacto con una mujer que
ayuda a los refugiados y que resulta ser Lisa Fittko, la com-
pafiera de Hannah en Gurs. Fittko acompafia a Benjamin,

1. Ibid., pag. 449.
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gravemente enfermo del corazén y cargado con una pesa-
da cartera, a través de los Pirineos. Poco antes de llegara la
frontera espafiola le abandona suponiéndole a salvo. Pero
en Portbou Benjamin se entera de que acaban de cerrar la
frontera y que, por tanto, pretenden devolverle a Francia.
Por la noche se suicida tomando las cdpsulas. La desgracia
del <hombrecillo jorobado» le persigue hasta el final.!

Hannah y Heinrich tienen mds suerte. Aprovechan una
relajacién pasajera de las fronteras para viajar en tren hasta
Lisboa. Deben dejar a la madre de Hannah con una amiga
en espera de obtener su visado.

En abril de 1941 suben a un barco con destino a Nueva
York. Martha Arendt les seguird sélo unas semanas mds
tarde.

1. Detalles del trigico fin de Walter Benjamin se encuentran en:
Fittko, capitulo 7; Koestler, pdg. 449 y ss, y Hannah Arendt, Walter
Benjamin, pigs. 207-209.
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IX. Una habitacién en la calle 95

«La libertad no es un premio

por los padecimientos sufridos»

Huyendo de los nazis, los emigrados habfan sido persegui-
dos en Europa de lugar en lugar. Como dice Hans Sahl,
habfan saltado de «un témpano de hielo a otro». Pero el via-
je a América era un paso hacia lo desconocido, un salto «al
agua» como dice Sahl.!

Los refugiados tienen una idea muy vaga, casi aventure-
ra, de la vida mds all4 del Atldntico. Muchos conocen Amé-
rica sélo a través de las peliculas; Nueva York, por ejemplo,
era para Sahl una pantalla de cine fija, con grandes salones
«en los que en cualquier momento podfan aparecer Clark
Gable, Katharine Hepburn, Spencer Tracy».

La mayorfa de los exiliados alemanes no pretenden
encontrar una nueva patria. Para ellos América constituye
tan sélo un dltimo refugio, un lugar donde estardn de paso
hasta su regreso a Europa tras el fin de la amenaza nazi.

Sin embargo, nada parece apuntar a un rdpido final del
«Reich de los mil afios». Hitler ha concertado un pacto tri-
partito con Iralia y Jap6n. Las tropas alemanas conquistan

1. Hans Sahl, Das Exil im Exil. Memoiren eines Moralisten II,
Hamburgo, 1991, pég. 107.
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Yugoslavia y Grecia, el ataque a la Unién Soviética es inmi-
nente y Norteamérica sigue aferrdndose a su neutralidad.
Pero el presidente Roosevelt ha ordenado apoyar con armas
y material de guerra a los paises que, como Inglaterra, luchan
contra los nazis. Las relaciones entre Estados Unidos y
Alemania son tan tensas que se habla de una «guerra no
declarada».

Cuando Hannah Arendt y Heinrich Bliichner llegan a
Nueva York disponen sélo de cincuenta ddlares y se ven
obligados a recurrir a diversas organizaciones para poder
sobrevivir. En un primer momento obtienen una habita-
cién amueblada en una ruinosa casa de huéspedes con coci-
na comunitaria en la calle 95. Para Martha alquilan otra
habitacién en el mismo edificio.

Los recién llegados tienen que aprender el idioma inglés
lo mds rdpidamente posible con objeto de conseguir trabajo.
Incluso los intelectuales y artistas famosos deben conten-
tarse a menudo con trabajos de peones. A Hans Morgen-
thau, politélogo, se le ofrece un empleo como ascensorista.
El compositor Paul Dessau trabaja en una granja de pollos
y el escritor Walter Mehring es vigilante en un almacén.
Hans Sahl debe editar revistas para el ejército que luego se-
rdn arrojadas mediante catapultas sobre las lineas enemigas.

Heinrich Bliichner muestra poco entusiasmo por bus-
car empleo. Abandona pronto su trabajo en una fébrica de
productos quimicos y se queda en la pequefia vivienda leyen-
do o va a las clases en alemdn de la New School for Social
Research, una de las tres universidades fundadas por emi-
grados alemanes en los afios treinta. Hannah no le hace nin-

gin tipo de reproches por su actitud porque cuando estd
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junto a €l a ella también se le acaban «las ganas de trabajar».!
Por el contrario, Martha Arendt le hace observar a Heinrich
sutilmente que espera mds de su yerno y que considera un
signo de holgazaneria su total negativa a aprender inglés.
Pero para Heinrich renunciar a su lengua materna serfa como
si le robaran su Stradivarius y afirma obstinadamente que
un nuevo idioma nunca podrfa ser para él mds que un «mal
violin».? La misma Martha acepta encargos de una fibrica
de punto para realizarlos en casa, pero a sus sesenta y siete
afos le resulta dificil empezar de nuevo en un mundo ex-
trafio. La mayor parte del tiempo lo pasa en casa ocupdn-
dose de las tareas domésticas.

Hannah se revela pronto como el miembro mds acti-
vo y emprendedor de la familia Arendt-Bliichner. Con el
fin de aprender inglés acepta la oferta de una organizacién
de ayuda al refugiado y marcha a vivir de au-pair con una
familia norteamericana. A mediados de julio llega a casa de
los Giduz, en Winchester, Massachusetts. El matrimonio,
sin hijos, posee una casa unifamiliar tipicamente nortea-
mericana, una especie de «mdquina habitable con libros»,?
como Hannah le escribe fascinada a monsieur y a ma.
Aunque ella habia supuesto que la emplearfan como sir-
vienta, el matrimonio Giduz pone mucho empefio en que
no se sienta explotada y le concede todo tipo de libertades;

por ejemplo, puede fumar en la casa, mientras que Mr.

1. Carta a Blumenfeld, 19 de julio de 1947, pdg. 42.
2. Carta de Heinrich Bliichner, 26 de julio de 1941, pdg. 118.
3. Carta a Heinrich Bliichner, 21 de julio de 1941, pig. 110.
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Giduz, fumador empedernido, respeta la «severidad puri-
tana»' de su esposa y sale a hacerlo al jardin. Mr. Giduz se
acomoda incluso a la exagerada obstinacién de su esposa
por «comer sano hasta morir», como comenta Hannah sobre
la obsesién de Mrs. Giduz por la alimentacién vegetaria-
na. Una vez, estando solos en casa, Hannah le prepara un
«enorme pollo» del que ambos dan cuenta con verdadero
placer. Lo tnico que no logra es hacerle comer patatas
fritas...

Al principio, Hannah sospecha que el menudo y peli-
rrojo Mr. Giduz es antisemita. Pero luego ¢l le desvela su
ascendencia judeo-alemana y pone incluso de manifiesto
que, aunque ha nacido en América, habla muy bien ale-
madn, algunas veces hasta «en’sajén». Sin embargo, oculta
como si fuera un crimen su origen judio y sus conocimientos
del idioma. '

Durante el dfa, mientras sus anfitriones se encuentran
trabajando, Hannah se tumba en el jardin a leer libros y tras
la cena el matrimonio muestra un gran interés por conver-
sar hasta bien entrada la noche. Ella siente —le dice a
Heinrich— que esperan respuestas a «todo tipo de proble-
mas, desde el Tratado de Versalles hasta la inmortalidad del
alma». Los fines de semana la llevan a visitar a parientes y
amigos, y ella, procedente de la Europa en guerra, acaba
convirtiéndose siempre en centro de cualquier reunién.

A mediados de agosto, antes de lo planeado, Hannah

1. Carta a Heinrich Bliichner y Martha Arendt, 28 de julio de 1941,
pag. 119.
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se despide de la familia Giduz y vuelve a Nueva York. Echa
de menos a Heinrich, quien entre tanto se ha matriculado
en un curso de inglés y ha encontrado un trabajo mds inte-
resante que el empleo en la fibrica de productos quimicos.
Por encargo de un comité a favor de la presencia nortea-
mericana en la contienda escribe discursos y articulos, que
luego serdn radiados, sobre las guerras en la historia ale-
manay las crueldades de los nazis.

Hannah colabora activamente en el trabajo de Heinrich,
muy relacionado con los temas tratados por ella en Berlin
y en Parfs. Se encuentra totalmente en su elemento tras vol-
ver a ver a su viejo amigo «Kurtchen»' Blumenfeld, llegado
a Nueva York para dar una conferencia sobre un futuro ejér-
cito judfo, cuestién de capital importancia en la postura
politica de Hannah y muy debatida entonces en los circu-
los semitas.

Hannah Arendt es partidaria de la participacién de los
judios en la guerra con un ejército propio, lo cual no tie-
ne nada que ver con la glorificacién de la violencia o con el
militarismo, sino con su nueva postura tras la huida de
Alemania. «Quien es atacado como judio debe defenderse
como tal», lo cual significa que los judios respondan como
pueblo a la persecucién nazi, se nieguen a ser defendidos
por otros o sobrevivan acomoddndose a cualquier circuns-
tancia. Sélo se enfrentardn a su propio destino y recupe-
rardn la dignidad luchando contra Hitler al lado de otros

pueblos.

1. Diminutivo de «Kurt». [V. de la T)



A pesar de los pocos meses transcurridos desde su lle-
gada a América, Hannah no tarda en hallar foros para deba-
tir su posicién. Envia una carta a la revista de lengua ale-
mana Aufbau, cuyo redactor jefe, Manfred George, queda
tan impresionado por sus argumentos que le ofrece un pues-
to como colaboradora en el suplemento literario.

A partir de noviembre de 1941 aparece cada dos sema-
nas en Aufbau una columna suya con el titulo 7his means
You [Esto te concierne a ti]. Los articulos son tan impac-
tantes como el propio titulo de la columna. Segiin Heinrich,
Hannah es «como un hacha» por su manera apasionada e
implacable de decir las cosas. En su primera colaboracién
escribe: «Sélo la verdadera guerra del pueblo judio contra
Hitler pondr4 fin de manera digna a la chdchara sobre la
contienda. La libertad no es un regalo [...]. La libertad no
es tampoco un premio por los sufrimientos padecidos».!

Hannah escribe estas lineas con el telén de fondo de la
persecucién de los judios en la Europa oriental y el cambio
de postura de los britdnicos en Palestina. Después de la masi-
va emigracién de judios europeos a Palestina y la resisten-
cia cada vez mayor de los 4rabes, los britinicos se deciden
a limitar el nimero de inmigrantes. Los barcos con refu-
giados no reciben permiso para atracar en los puertos pales-
tinos y se suceden las catdstrofes como el hundimiento
del carguero Struma, el cual, después de largas conversa-

1. Hannah Arends, «Die judische Armee — Der Beginn der jiidis-
chen Politik?». En: Aufbau, 14-11-1941, citado en: Hannah Arends, Die
Krise des Zionismus. Essays & Kommentare 2, editado por Eike Gisel y
Klaus Bittermann, Berlin, 1989, pdgs. 167-170, aqui pdg. 168.
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ciones diplomdticas, habfa sido remolcado hasta alta mary
abandonado a su destino. Como no habrifa podido ocu-
rrir de otra manera, el barco, incapaz de maniobrar debido
a su sobrecarga, se hunde, y sélo dos personas logran salvar
la vida. Los restantes 760 pasajeros, la mitad de ellos nifios
y mujeres, mueren ahogados.

Como consecuencia de esta politica se organizan gru-
pos militares, como el ilegal Irgun, que efectda acciones de
sabotaje contra bienes y ciudadanos britdnicos. Hannah
considera a estos terroristas, cuyo l{der es Menahem Begin,
«delincuentes lanza-bombas» porque actdan bajo la pre-
misa de «el que no es amigo es enemigo». Advierte contra
la tendencia judfa de entender el antisemitismo como un
«fenémeno natural» y de caer en el peligroso sectarismo de
suponer que los judfos, como pueblo elegido, se encuen-
tran cercados por un entorno hostil. Asimismo, previene
contra la vana esperanza sionista de crear un propio esta-
do como tnica manera posible de huir del antisemitis-
mo. Una y otra vez recuerda en sus articulos que Palestina
«no estd en la luna», sino rodeada de una poblacién 4rabe
con la cual se debe convivir. Un estado judio propio harfa
imposible esta convivencia porque en ¢l los no judios sélo
tendrfan los derechos propios de una minorfa. Por otra par-
te, se verfa obligado a depender de una gran potencia, ya
fuera Inglaterra o Estados Unidos. El resultado serfa, segin
profetiza Hannah Arendt, muy distinto de una tierra pro-
metida; se parecerfa mds a un «estado guerrero» como
Esparta, rodeado de una poblacién drabe enemiga y en el
cual la defensa militar pondria en serias dificultades el des-

arrollo econémico y cultural.
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En su opinién, un «hogar» judio sélo podrfa sobrevivir
en cooperacién pacifica con el vecino 4rabe y para ello se
deben dejar de lado las pretensiones nacionalistas. Tampoco
le parece suficiente el estado binacional propuesto por Juda
Magnes, presidente de la Universidad Hebrea de Jerusalén.
Ella imagina una «federacién mediterrdnea» o una federa-
cién de naciones europeas en las que Palestina tuviera su
lugar sin que hubiera mayorfas o minorfas, sino diferentes
visiones nacionales y politicas coexistiendo libremente.

En los afos siguientes, Hannah Arendt escribe mds
de cincuenta articulos para Aufbau y otras publicaciones.
Funda incluso una asociacién, llamada «grupo de jévenes
judios», para influir politicamente en los circulos sionistas
en Estados Unidos. Pero todos sus esfuerzos son vanos.
La mayoria de los sionistas se deciden por las tesis discuti-
das en mayo de 1942 en una conferencia celebrada en el
Biltmore Hotel de Nueva York, en la cual el sionista social-
demécrata Ben Gurion asegura el mantenimiento del vie-
jo suefio de un estado judio propio. En el nuevo programa
carece de importancia la relacién entre judios y drabes y
se llega a lo que Hannah Arendt tanto temfa.

Cuando sus compafieros se han dado por vencidos y
«ya no quedan del ejército sino las trompetas»,' Hannah se
retira de la politica sionista. No quiere vincularse durante
mucho tiempo a un grupo o partido, desea mantenerse inde-
pendiente. Tampoco cree ser por naturaleza «una persona
de acciény, lo suyo es el trabajo intelectual. Por otra parte,

1. Wolfgang Heuer, Hannah Arends, 1997, pig. 39.
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detesta a los intelectuales judios obstinados en hacer carre-
ra en universidades norteamericanas a toda costa. Est4 deci-
dida a morirse de hambre «en esta tierra de cuchufleta antes
de convertirme en una figura tan patética».!

La familia de Hannah no se muere de hambre, pero su
situacién es muy precaria. Martha, Heinrich y Hannah
siguen viviendo en sus habitaciones alquiladas. Las cola-
boraciones periodisticas de Hannah no representan mucho
dinero. Heinrich trabaja ahora como comentarista de noti-
cias alemdn en la radio de la NBC, pero pronto abandona
este empleo. Se ve obligado a escribir articulos para la cade-
nay ello constituye un problema porque, aunque se expre-
sa muy bien, le resulta dificil escribir.

A Hannabh, la pobreza y la falta de perspectivas no le
importan demasiado. A menudo le embarga una especie de
desbordante alegrfa infantil y cree poder hacer frente a cual-
quier dificultad. No obstante, todo cambia cuando llegan
noticias de Europa sobre el verdadero alcance del extermi-
nio contra los judfos. Ya se sabfa la postura antijudia de los
nazis y que se habfan llevado a cabo expropiaciones, asf
como también se conocfa la existencia de los campos de
concentracién. Pero de la aniquilacién sistemdtica y masi-
va se enteran en Estados Unidos por primera vez en 1943.
Para la familia Bliichner-Arendt las noticias constituyen un
durisimo golpe. «Fue», recordard Hannah afios mds tarde,
«como si el abismo se abriera. Tenfamos la impresién de
que todo lo demds podria repararse de alguna manera [...].

1. Carta a Heinrich Bliichner, 1 de agosto de 1941, pdg. 123.
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Esto no. Esto no deberfa haber ocurrido [...]. Es algo a lo
que jamds podremos sobreponernos».}

A pesar de todo, Hannah intenta sobreponerse.
Comienza por enfrentarse con el nacionalsocialismo. Est4
convencida de que la maquinaria de la destruccién de los
nazis es un hecho sin precedentes en la historia. Pero jqué
tradiciones se han perdido para que algo asf haya podido
suceder? ;Qué procesos soterrados de la historia han con-
tribuido en ello? Hannah investiga en bibliotecas y lee una
cantidad ingente de documentos y libros sobre el terror nazi,
el antisemitismo y el imperialismo. Debe hacerlo en su tiem-
po libre ya que mientras tanto ha conseguido un nuevo
empleo. Ahora es directora de la seccién de investigacién
de la Comission on European Jewish Cultural Recons-
truction, donde junto a un grupo de colaboradores tiene la
tarea de confeccionar una lista con los tesoros culturales
judios que se encuentran en los paises europeos.

El final de la Segunda Guerra Mundial estd préximo.
Después del ataque japonés a Pearl Harbor, Estados Unidos
ha entrado en la guerra. Los aliados avanzan en los escena-
rios bélicos de Asia y Europa y el 6 de junio de 1944 des-
embarcan en Normandfa.

Los exiliados alemanes en Nueva York estdn llenos de
dudas. ;Deben volver a la patria? ;O, después de todo lo
ocurrido, esta patria ya no existe? Hans Sahl cuenta que los
exiliados alemanes solfan reunirse a menudo en el rio

Hudson cuando en la orilla opuesta, en Nueva Jersey, se

1. Entrevista con Gaus, pig. 59y ss.
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encendfan las luces. Miraban la basura flotando en la corrien-
te y tenfan el sentimiento de ser ellos mismos basura en la
corriente de la historia.

Hannah y Heinrich también dan largos paseos alo lar-
go del rfo Hudson y por Central Park. Ella escribe una poe-

sfa sobre estos paseos, cuya tltima estrofa dice:

Los pescadores pescan en silencio en los rios.

Una rama pende solitaria.

Conducen ciegamente por las carreteras los conductores,
sin descanso, camino del descanso.

Juegan los nifios, las madres los llaman.

Casi la eternidad se encuentra aqui.

Pasa una pareja de amantes

soportando la carga del tiempo.*

1. Young -Bruehl, pdg. 267.
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X. La cuestién de la culpa

«Y los hipdcritas burgueses dirdn a coro:

“nosotros no hemos sido™

Hasta el fin de la guerra, en 1945, Hannah Arendt y Heinrich
Bliichner desconocen el destino de sus amigos en Europa.
Poco a poco les llegan noticias de ellos: Anne Mendelssohn
se encuentra en Parfs, Hans Jonas reaparece en Heidelberg
convertido en soldado del ejército britdnico, y también el
viejo amigo y profesor de Hannah, Karl Jaspers, ha conse-
guido sobrevivir al «espectdculo infernal».! Ella recupera
de inmediato el contacto con él y le envia paquetes a
Heidelberg, puesto que los habitantes de la destruida
Alemania carecen de todo.

Después de afios de ostracismo y humillaciones, Jaspers
vuelve a ser un hombre respetado, algo parecido al simbo-
lo de una Alemania mejor. Pero él considera estos «curio-
sos cambios»? menos importantes que Ja lealtad demos-
trada por Hannah, y le pregunta con curiosidad sobre su
vida en Estados Unidos. Ella le cuenta que se ha converti-
do en una especie de «escritora independiente»: «Ya ve usted,
no me he hecho respetable en absoluto. En mi opinién, sélo

1. Carta a Karl Jaspers, 18 de noviembre de 1945, pig. 58.
2. Carta de Jaspers, 10 de diciembre de 1945, pig. 62.
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podemos llevar una existencia digna de un ser humano al
margen de la sociedad, y todo ello con humor, porque nos
arriesgamos a ser lapidados o condenados a muerte. Soy
bastante conocida aqui y en algunas cuestiones tengo una
cierta autoridad o, lo que es lo mismo, conffan en mi».!

De hecho, ha logrado crear en torno a ella un gran cir-
culo de amigos y conocidos. Heinrich sigue siendo su gran
apoyo. Pero la «fijacién en una persona» serfa para ella «des-
truir y arruinar la amistad».> Cuando Hannah establece una
amistad la defiende incluso en contra de los prejuicios socia-
les. Esta actitud suya le ha llevado a darse cuenta de que
la mayorfa de los norteamericanos prestan un apoyo poli-
tico a los judios, pero no desean tener ninguna relacién per-
sonal con ellos. Los judfos sélo se relacionan entre si. En
este sentido, la actitud de una de las amigas de Hannah no
es excepcional: aunque ha nacido en América, su primer
contacto con americanos no hebreos se produce en una reu-
nién en casa de los Arendt-Bliichner.

Para Hannah la relacién con gentiles es muy habitual,
sobre todo desde que escribe articulos para la Partisan Review,
la revista liberal por excelencia en Estados Unidos, publi-
cada con la colaboracién de conocidos escritores e inte-
lectuales. A través de ella conoce a los editores William
Phillis y Philip Rahv, al critico Alfred Kazin y al escritor
Robert Lowell. .

1. Carta a Jaspers, 29 de enero de 1946, pdg. 65.

2. Hannah Arendt, «Die jiidische Armee. Der Beginn einer jiidischen
Politik, en: Hannah Arendr, Die Krise des Zionismus, Betlin, 1989, pags.
167-170, aqui pdg. 169.
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En 1945 le presentan a Mary McCarthy en el curso de
una fiesta en casa de Philip Rahv. Mary es seis afios mds
joven que Hannah, escribe critica teatral en la Partisan
Review y ha adquirido cierta fama con una novela sobre
su nifiez y su juventud. Este primer encuentro de las dos
mujeres termina en un enfrentamiento. A Hannah le enfa-
da el small tall politico de Mary. Comentando la hostili-
dad de los franceses hacia los ocupantes alemanes, Mary
dice que Hitler le da pena porque —en su opinién— sélo
deseaba el amor de sus victimas. A algunos de los presen-
tes esta opinidn les parece graciosa. Por el contrario, Hannah
se indigna y hace observar que ella ha estado en un cam-
po y es, por tanto, una de las victimas. Todas las explica-
ciones y excusas de Mary son indtiles; Hannah no cede.

Ha de transcurrir todavia un tiempo hasta que ambas
puedan volver a hablar. Después de una reunién en casa de
Dwight McDonald, editor de la revista Politics, esperan el
mismo metro. Entonces se reconcilian y surge una larga
amistad entre las dos mujeres, muy diferentes entre si.
Hannah considera imprescindible cierta estabilidad en la
vida mientras que Mary se lanza de cabeza a nuevas aven-
turas y experiencias. No pasa mucho tiempo en el mismo
lugar y su vida amorosa es también bastante turbulenta; ya
se ha divorciado dos veces. Con su segundo marido,
Edmund Wilson, tiene un hijo, Reuel. A Hannah le resul-
ta dificil a veces comprender la inconstancia de Mary, pero

le agradan su inteligencia, su rectitud y su cdndida afec-

1. Charla intrascendente. [V. de la T
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tuosidad. Mary, por su parte, se encuentra fascinada por la
formacién de Hannah y por su certero olfato para descu-
brir la calidad de las cosas y de las personas. Como tantos
intelectuales norteamericanos, Mary comienza a descu-
brir la literatura y la filosoffa europea y Hannah represen-
ta la encarnacién de esta cultura.

Alfred Kazin recuerda la impresién producida por
Arendt en su circulo de amigos: «Cuando la conocf, a fina-
les de los afios cuarenta, era una judfa fascinante, muy tem-
peramental. Era tierna, divertida, femenina y tan rdpida
de palabra como instruida. Si le agradaba una persona, sus
cara de rasgos judios y su voz ronca se transformaban en
el encanto personificado. [...] Me embrujé a m{ y a otros
con su interés por la nueva patria y por la literatura de habla
inglesa, una parte tan fundamental de s{ misma como su
acento y su pasién por Platén, Kant, Nietzsche, Kafka e
incluso por Duns Escoto. Todos ellos parecian vivir con
ella y con su enérgico marido en la deteriorada casa de la
calle 95».

Aunque Hannah comienza a sentirse cémoda en el
Nuevo Mundo, su verdadero hogar se encuentra en la cul-
tura y el idioma del Viejo Continente. Pero sobre éstos ha
caido la sombra del Tercer Reich y nada ocupa mds los pen-
samientos de Hannah que la cuestién de cémo ha podido
producirse esta barbarie. En sus colaboraciones en la Partisan
Review intenta dar respuesta a este punto, y a instancias de
Karl Jaspers envifa a la revista alemana Die Wandlung, fun-
dada por Jaspers y por Dolf Sternberg, un articulo escrito
en 1944 —es decir, antes del fin de la guerra— en el que
trata la cuestién de la culpa.
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No tiene sentido hablar de culpa o inocencia colectiva,
escribe, porque éstas no existen; la culpa sélo concierne al
individuo como tal. Si hay alguien culpable, lo es un tipo
determinado de persona manipulada por los nazis para lle-
var a cabo sus planes diabdlicos. Y esta persona no es un
fandtico, un sddico o un asesino; es un padre de familia
corriente que considera primordial poner a salvo su propia
existencia. «Alguien dispuesto a renunciar a las conviccio-
nes, al honor y a la dignidad humana a cambio de una pen-
sién y una existencia segurar.

Segtin Hannah Arendst, este tipo de burgués se carac-
teriza sobre todo por su indiferencia total ante la cuestién
de cémo tiene que ser un mundo comin y de cémo éste
debe perdurar. Por una vida segura en el seno de sus cuatro
paredes, los padres de familia que jamds habfan matado una
mosca estaban dispuestos incluso a convertirse en crimi-
nales y asesinos, siempre y cuando fueran tan sélo funcio-
narios en la maquinaria de la muerte y pudieran sacudicse
cualquier responsabilidad en la misma. «Esta vez, al caer el
telén», profetiza Hannah incluso antes del final de la gue-
rra, «nos veremos obligados a ofr a todo un coro de bur-
gueses hipdcritas diciendo: “nosotros no hemos sido”».!

Desde Heidelberg, Jaspers le escribe que vuelve a car-
tearse de vez en cuando con Heidegger. La relacién entre
los otrora «compafieros de lucha» se habfa interrumpido en

1936y es en 1945 cuando sus caminos vuelven a cruzarse.

1. Hannah Arendr, «Organizierte Schuld», en: Hannah Arendt,
Sechs Essays, Heidelberg, 1948, pdgs. 33-47; citas: pdgs. 42y 43.
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Tras el final de la contienda, Heidegger se ha visto obliga-
do a obtener un «certificado de depuracién» para sanear su
pasado. Pero las fuerzas francesas de ocupacién le prohiben
ensefiar como consecuencia, sobre todo, de un informe fir-
mado por Jaspers que expresa dudas sobre su «forma de pen-
sar» tachdndola de «dictatorial, no libre y poco inclinada
a la comunicacién».! En la primavera de 1946 Heidegger
sufre una crisis fisica y psicoldgica. Tras recuperarse vive
retirado, pero su fama como filésofo genial vuelve a incre-
mentarse, sobre todo en Francia, y muchos de sus colegas,
Jaspers entre ellos, intentan hacer lo posible para devolverle
a la universidad. Pero Jaspers no puede evitar sentirse escép-
tico; en sus cartas percibe una «falta de honestidad» que no
le permite presagiar nada bueno.

Hannah no es tan negativa en su juicio sobre el fil4-
sofo. Lo que Jaspers llama «falta de honestidad» es para ella
«falta de cardcter», porque «literalmente no tiene ningunon.
Tampoco le convence el primer escrito de Heidegger tras
la crisis, Carta sobre el humanismo: «Esta vida en el Todtnau-
berg, abominando de la civilizacién, escribiendo a solas con-
sigo mismo, no es sino una ratonera donde se oculta por-
que sabe, con razén, que sélo necesita ver a quienes, llenos
de admiracién, peregrinan hasta alli».?

Nueva York no es en verdad el Todtnauberg. Hannah

ve diariamente a tantas personas que muchas veces no sabe

1. Cfr.: Ridiger Safranski, Ein Meister aus Deutschland, pig. 393.
[Versién en castellano: Un maestro de Alemania, Tusquets, Barcelona,
1997. N. de la T]]

2. Carta a Jaspers, 29 de septiembre de 1949, pig. 178.
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dénde tiene la mano derecha. Ahora es directora de la
Comission on European Jewish Cultural Reconstruction.
Su pequena oficina se encuentra en el Columbus Circle,
rodeada por miseros quioscos de tabaco, dudosas tiendas
de segunda mano y deteriorados edificios de oficinas donde
curanderos mugrientos practican abortos ilegales. Algunas
veces, Alfred Kazin la recoge para tomar una taza de café
en las cercanfas de la oficina. Kazin es recibido entonces
por una Hannah radiante y entusiasmada por sus nuevas
experiencias. Una vez permanece incluso bajo una lluvia
torrencial para hablarle con admiracién de Kafka e inten-
tar convencerle de la superioridad de éste sobre Thomas
Mann.

La actividad en la comisién le ocupa a Hannah mucho
tiempo, pero no le reporta suficiente dinero, y aunque im-
parte ademds cursos sobre historia europea en el Brooklyn
College, vive gracias a su trabajo como lectora en la edito-
rial Schocken. Esta editorial fue fundada en Berlin en 1933
por Salman Schocken —un «Bismarck judio», como le lla-
ma Hannah- y refundada en Nueva York tras el exilio de
su creador.

El trabajo en la comisién no le interesa demasiado. Sufre
estrés y «embotamiento crénico», debido sobre todo al per-
manente ir y venir de personas en la oficina. Conoce a tanta
gente que «las caras y los nombres se mezclan en un terri-
ble caos». Pero algunos de estos nombres y caras perma-

necen en su recuerdo, como es el caso del joven escritor

1. Carta a Blumenfeld, 19 de julio de 1947, pdgs. 42 y 44.
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Randall Jarrell, en opinién de Hannah una «figura del mun-
do de los cuentos» debido a su cardcter sensible y apasio-
nado. Ella le introduce en el 4mbito de la poesia alemana
y él, por su parte, le abre a ella las puertas de la literatura
inglesa y norteamericana. Entre ambos se crea una relacién
muy cordial. Cuando Randall le indica con suavidad que
le puede tutear, ella se siente algo perpleja porque el nom-
bre de pila de Jarrell no le parece mucho mds familiar que
su apellido.

Otro escritor con el que los Arendt-Bliicher se retinen
a menudo es el austriaco Hermann Broch. Broch habfa sido
en su patria director de una fibrica de productos textiles
hasta que decidié vivir sélo para la literatura. A Hannah,
su obra La muerte de Virgilio le parece uno de los libros mds
significativos de su tiempo. Pero lo que le gusta menos en
él es su tendencia a «la santidad»: Broch vive con lo mini-
mo posible y, ademds, ofrece su eﬁergfa y su tiempo para
ayudar a otros exiliados.

Hannah trabaja dos afios en la editorial Schocken. Su
tarea mds importante durante este periodo es la edicién de
los diarios de Kafka. Ella admira a este autor, fallecido en
1928, y como aprovecha cualquier oportunidad para hablar
de sus textos, le llega a ocurrir que, en una fiesta, alguien le
pregunte quién es, en realidad, este «Francis» Kafka.

A juicio de Arendt, Kafka es el autor que mejor expli-
ca la «docura» de los nuevos tiempos, entendiendo por ésta
la tendencia de los seres humanos a someterse a leyes dis-
frazadas de «necesidades». Este fenémeno le resulta a ella
extraordinariamente interesante en su busqueda de res-

puestas a la cuestién de cdmo las personas pudieron adhe-
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rirse masivamente a la «<maquinaria de la destruccién» puesta
en marcha por los nacionalsocialistas. A travésdel proto-
tipo del perfecto padre de familia denuncia un nuevo tipo
de hombre convertido en asesino por miedo a hacer peli-
grar su pequefa parcela privada. Pero ello no le parece sufi-
ciente para explicar cémo pudo llegar a existir un «tipo» de
persona para la cual toda tradicién anterior carece de valor.
Hannah profundiza en la cuestién aunque, a diferencia
de Kafka, no lo hace con relatos literarios sobre la lucha de
un individuo contra un tribunal todopoderoso o contra
sefiores feudales. Como su fuerte es el pensamiento filo-
s6fico y politico, examina la historia para descubrir cual-
quier hecho que pudiera haber desembocado en el estado
totalitario nazi.

Hannah disfruta de una vida plena en Nueva York.
Realiza un trabajo interesante, se dedica con pasién a su
libro y tiene muchos amigos. Pero para su madre Estados
Unidos sigue siendo un pafs extrafio, vive retirada en su
habitacién de la calle 95 y tiene una mala relacién con su
yerno, quien, tras una sucesién de trabajos, vuelve a ocu-
parse tinicamente de sus intereses. Heinrich entretiene la
ilusién de desarrollar un sistema filoséfico propio con el
que pretende poner cabeza abajo todo el pensamiento occi-
dental. Es, ademds, un interlocutor muy preciado para su
esposa porque le ofrece consejos ¢ ideas para su libro.

A comienzos de 1948 Martha Arendt, de 74 afios, deci-
de pasar sus dltimos dfas con su hijastra Eva Beerwald en
Londres. En julio, Hannah y su madre se despiden y ésta
parte en el barco Queen Mary. E1 27 de julio Hannah reci-
be en su lugar de veraneo en New Hampshire un telegra-
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ma de Eva: «Madre fallecida la pasada noche. Incinerada.
Con carifio. Eva». Martha habfa sufrido en el barco un ata-
que de asma del cual no pudo recuperarse.

Hannah est4 «triste y aliviada» a la vez. «Jamds he hecho
nada peor en mi vida», le escribe a Heinrich.! Se reprocha
el no haberse ocupado bastante de su madre, pero al mis-
mo tiempo se sabe incapaz de cumplir las expectativas de
Martha sin resultar destruida. Casi mds terrible que este
dilema es el pensamiento de lo dificil que debié de resul-
tarle la convivencia a su marido.

«Hitler y Stalin hicieron mucho mds que imponernos
a tu madre», le dice Heinrich en una carta. «M1i habitual
despreocupacién se fue al traste, comencé a tener mala con-
ciencia y la boda no hizo mds que agravar las cosas. Ella se
ocupé de recordarme cudl era la justificacién de la vida des-
de un punto de vista burgués, y si bien esto me resultaba
insoportable, lo verdaderamente terrible era que te vam-
pirizaba sin respetar en absoluto tu ingente trabajo».?

Con el «ingente trabajo» Heinrich se refiere sobre todo
al libro que la ocupa desde hace afios y que ahora estd a
punto de concluir. Ella ha aprovechado cada minuto libre
de obligaciones en la editorial Schocken, en el Brooklyn
College, en sus actividades politicas y periodisticas y en la
Jewish Cultural Reconstruction para dedicarlo a su obra,
leyendo y analizando toda una biblioteca de libros. Ademds,
desea escribir la obra en inglés. El resultado de tanto esfuer-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 27 de julio de 1948, pdg. 147.
2. Carta de Heinrich Bliichner, 29 de julio de 1948, pdg. 158 y ss.
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zo es un manuscrito de quinientas pdginas que se llamard
Los origenes del totalitarismo y procurard a su autora fama
mundial. ‘

Pero al manuscrito le falta mucho para ser editado, en
el supuesto de que pueda ser publicado alguna vez. Una
empresa de Boston renuncia al proyecto después de haber
firmado un preacuerdo porque un profesor de la Universidad
de Harvard ha escrito una critica bastante negativa sobre
él. Alfred Kazin se lo envia entonces a Robert Giroux, de
la editorial Harcourt, quien lo lee entusiasmado y se deci-
de a publicarlo.

En el verano de 1949 Hannah y Heinrich pueden, al
fin, abandonar su habitacién y mudarse a una vivienda,
situada en Morningside Drive, un vecindario poco seguro
en la frontera con Harlem. El parque de Morningside, pré-
ximo al edificio, estd muy abandonado y no es aconseja-
ble pasear por él. La pareja debe asegurar la puerta del nue-
vo apartamento con dos cerrojos. Desde las ventanas se
divisan el parque y la fdbrica de pianos Krakauer. En las
paredes del pasillo Hannah coloca una inmensa fotografia
de Franz Kafka y en el sal6n cuelga una ldmina, de un bus-
to con una barba, que representa a Platén. A Alfred Kazin,
visitante asiduo, le impacta la atmdsfera de «exilio» impe-
rante en la casa y Hannah le explica siempre lo mucho que
sufre por estar separada de tantos amigos y conocidos ale-
manes.

A finales de afio tiene la posibilidad de reencontrarse
con sus viejos amigos. Tras haber abandonado su puesto en
la editorial Schocken se ha convertido en gerente de la Jewish
Cultural Reconstruction y su nuevo puesto le permite via-
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jar a Europa. Desea, desde luego, visitar a Jaspers y tendrd
que ir a Friburgo en viaje de trabajo, pero no sabe todavia
si verd a Heidegger.

En noviembre Hannah parte hacia Europa y por pri-
mera vez en su vida viaja en avién. Lo hace totalmente en
contra de los deseos de su marido, quien encuentra inso-
portable el pensamiento de que su «meteoro», como ¢l la
llama, atraviese el océano comprimida como una sardina
en una frdgil lata. A Hannah el viaje le entusiasma, pero
Heinrich no cambia de opinién: «Ni siquiera se puede gui-

fiar un ojo», dice.!

1. Carta de Heinrich Bliichner, 20 de diciembre de 1949, pdg. 181.
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XI. El mal radical

«Los alemanes viven de la mentira y la estupidez»

Cuando Hannah parte a Alemania en diciembre de 1949
‘tiene cuarenta y tres afios y su libro sobre el totalitarismo
no ha aparecido atin. Llega al viejo continente como repre-
sentante de la Jewish Cultural Reconstruction, no como
autora. Sin embargo, se ha convertido en experta en siste-
mas totalitarios y tiene gran interés en visitar un pafs que
ha sido victima de uno de estos regimenes tan s6lo unos
afnos antes.

Los origenes del rotalitarismo, el libro en el que ha tra-
bajado durante cuatro afios, no solamente contempla el
nacionalsocialismo, sino también la época estalinista en la
Unién Soviética y constituye por tanto un docuymento
imprescindible para explicar la idiosincrasia del totalita-
rismo. Pero, ;qué caracteristicas diferencian a estos dos sis-
temas de otras dictaduras?

Cuando Hannah y Heinrich se enteraron de la exis-
tencia de los campos de concentracién no quisieron dar cré-
dito a las noticias, les parecia inaudito que hubiera existi-
do un programa de aniquilamiento completamente inuril
desde un punto de vista militar o econémico y cuyo esfuer-
zo organizativo y humano habria de tener consecuencias
desastrosas para el transcurso de la guerra. Hannah tardé6

en comprender que era precisamente en esta falta de sen-
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tido donde radicaba la peculiaridad m4s caracteristica del
régimen nazi.

En el libro evita comparar a Hitler con Gengis Khan o
con cualquier otra figura histérica; asimismo, en su opi-
nién, tampoco existen referentes histéricos posibles para el
nazismo. Naturalmente, siempre ha habido guerras ofensi-
vas, el exterminio de todo un pueblo no es nuevo, ha ocu-
rrido en Australia, América o Africa, y tampoco han falta-
do en la historia los dictadores sangrientos. Pero por muy
terrible que fueran todos estos actos, siempre habfan sido
motivados por distintas razones, ya fueran la pura codicia
o la sed de poder.

Sin embargo, éste no es ya el caso de las fdbricas de
muerte de los nazis, cuyos habitantes no podfan atribuir sus
padecimientos al castigo por un crimen cometido. A este
sistema le resultaba totalmente indiferente enviar a la cdma-
ra de gas a un asesino o a un completo inocente, el aniqui-
lamiento se dirigfa contra los seres humanos, que ya esta-
ban pricticamente «muertos», despojados de sus derechos
y de su dignidad. Como se trataba sélo y sobre todo de man-
tener ciertas cuotas en Ja cadena de montaje de la destruc-
cién, el atentado contra la dignidad humana se dilufa bajo
una «limpieza» llevada a cabo de forma «industrial» y ruti-
naria. Por todo ello la razén humana tiene que enfrentar-
se aquf a una «falta absoluta de sentido».!

1. Hannah Arendt, «Das vollendete Sinnlosigkeit», en: Hannah
Arendt, Israel, Palistina und der Antisemitismus, editado por Elke Geisel
y Klaus Bittermann, Berlin, 1991, pdgs. 77-94.
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'Iras esta maquinaria de muerte, Hannah Arendt ve una
«légica tragicémica» en accidn, para la cual lo importante
era hacer realidad la absurda idea de que la hegemonfa mun-
dial de una raza superior puede llevarse a efecto a partir del
terror y de una organizacién perfecta. Las personas sélo
constitufan el «material» en la ¢jecucién del objetivo, con-
siderado un deber histérico. Por otra parte, se esperaba que
los ejecutores llevaran a cabo su tarea sin ningtin tipo de
implicacién emocional, sélo con una fidelidad inhumana
y sobrehumana a una ley decretada por la historia y la natu-
raleza. Para evitar los problemas de conciencia, los actores
de esta trama criminal se consideraban hermanados en una
alianza secreta y de moral superior. Asf, Heinrich Himmler
explicaba a los batallones de las SS la gloria implicita que
suponfa presenciar la muerte de miles de personas «sopor-
tando la repugnancia y guardando la composturan.

Hannah Arendt considera esta pretension de asesinar
masivamente en nombre de un deber histérico tan mons-
truosa y tan inhumana que recurre al concepto de «mal radi-
cal» para explicarla: «[...] en su afén de demostrar que todo
es posible, el régimen totalitario descubrid, sin pretenderlo
en realidad, que existe un mal radical que consiste en lo que
las personas ni pueden castigar ni pueden perdonar».!

Para mostrar que es posible trasformar el mundo par-
tiendo de los preceptos de una ideologfa, los nazis cons-
truyeron un mundo ficticio libre de cualquier experiencia

1. Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschafi, 1996,
pdg. 941.
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perturbadora, es decir, sustituyeron la realidad por un sis-
tema demente.

Este mundo de apariencias engendré muy pronto una
comunidad, un «<movimiento» de individuos aislados, to-
talmente incapacitados para actuar de una forma genui-
namente colectiva. Lo que desde fuera se vefa como una
«casa de locos» era considerado por las personas atrapa-
das en ¢l completamente razonable y procedente. Pero tan
pronto como este mundo ficticio se desbarata, se destruye
también el «movimiento» y las personas vuelven a ser lo
que eran: individuos aislados, «sin patria».

La dictadura necesita personas para quienes el mundo
como colectividad no existe, personas agrupadas tan sélo
por una ideologfa. En opinién de Hannah Arendt, estos
seres «sin patria» existen ya desde antes del nazismo, son un
fenémeno propio de la modernidad. En la mayor parte
de su libro sobre el totalitarismo se ocupa directa o indi-
rectamente de estas personas «sin patria». Pretende demos-
trar mediante anécdotas, el estudio del cardcter histérico de
ciertas personalidades, y con ejemplos literarios, los meca-
nismos que lo han hecho posible. Con todo, Hannah no
cree en procesos histéricos determinantes: nada de lo que
existe o de lo que existi6 lo hacfan inevitable, no hay nin-
guna circunstancia anterior de la que pueda derivarse: «el
resultado ilustra su propio pasado», escribe, «jamds puede
ser atribuido a éste».! También el resultado de la dictadu-

1. Hannah Arendt, «Verstehen und Politik», en: Hannah Arendr,
Zwischen Vergangenheit und Zukunft, Mdnich, 1994, pigs. 110-127, aquf
pég. 122.
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ra totalitaria ilustra su propio pasado poniendo al descu-
bierto «cristalizaciones» y «corrientes subterrdneas».

Una de estas corrientes subterrdneas en la historia es
para Hannah Arendt la tendencia al poder sin limites,
demostrado en estado mds puro en el imperialismo, al que
ella dedica uno de los tres capitulos de su libro. Esta ten-
dencia es tan insaciable que al «profesional del imperialis-
mo» le «enfadan las estrellas porque no las puede domi-
nar». La supresién de las fronteras nacionales amplfa la
dimensién de los conflictos, antes acotados. Un inglés pasa
a convertirse en un «<hombre blanco», un alem4n en un
«ario» y, como contraposicién a estos seres superiores, exis-
te una raza de esclavos, la de los «<negros» o la de los «judios.

El racismo y el imperialismo se complementan. Un gru-
po que se sienta llamado a dirigir el mundo se desmarca de
una raza inferior que, segtin piensa, no puede participar en
esta forma de dominio. Todo ello permite entender por qué
los judios fueron la chispa que encendié el nazismo, por
qué precisamente ellos se convirtieron en el mayor de los
enemigos. El nacionalsocialismo llevé al extremo todas las
tendencias del imperialismo. Los nazis se consideraban
un movimiento supranacional de elegidos con el deber his-
térico de dominar el mundo, nada menos. Por ello, todos
los grupos que tenfan una proyeccién internacional y una
conciencia propia —los judios en primera linea— se convir-
tieron en enemigos. Aquf habfa un pueblo sin estado que,
a pesar de estar disperso por todo el mundo, se habfa man-
tenido vinculado a una misién histérica propia a través de
las creencias y de la familia. La propaganda nazi convirtié

el destino especial del pueblo judio en una conspiracién a
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escala mundial, los nazis se condujeron como si el mundo
estuviera de verdad infiltrado de judfos y sélo una contra-
conspiracién pudiera salvarlo.

La cuestién de que esta conspiracién fuera, tal vez, una
quimera, no se planted jamds. Todos se comportaban como
si fuera verdad y en verdad se convertfa. La locura se trans-
formé en realidad. Pero tan pronto como los pilares fun-
damentales de esta construccién falsa, la organizacién y el
terror, dejaron de funcionar, se pusieron de manifiesto las
debilidades de un sistema totalitario, que reventé como una
pompa de jabdn. Y asi, las personas despertaron de un sue-
fio en el cual no querfan ya seguir creyendo.

Hannah Arendt escribe al respecto: «Con el desmo-
ronamiento de su patria ficticia, las masas regresan al mun-
do, de cuya realidad los habfa protegido el movimiento,
se convierten de nuevo en los individuos aislados que la
masa habfa reunido, y se dedican a nuevas tareas en un
mundo transformado, o se retiran a una superficialidad
desesperada de la cual la ficcién les habia rescatado por
un momento. [...] En silencio, como si no se tratara mds
que de un desengafio absurdo, renuncian a su pasado y,
cuando es necesario, lo niegan buscando una ficcién nue-
vay prometida o esperan hasta que la vieja ideologfa tome
fuerza de nuevo y produzca un nuevo movimiento de
masas».!

La Alemania a la que Hannah regresa ha dejado ya tras
de sf el caos y el desconcierto de los primeros afios de la pos-

1. Elemente, pig. 465.
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guerra y se encuentra en vias de convertirse en una nacién
industrializada y democrdtica. Se ha llevado a cabo una
reforma monetaria, las zonas ocupadas por las potencias
occidentales se han unificado y en agosto de 1949 se cele-
bran las primeras elecciones al Bundestag. Como presidente
se elige a Theodor Heuss y como canciller al ex alcalde de
Colonia Konrad Adenauer.

A Hannah su trabajo para la Jewish Reconstruction le
ocupa todas las horas del dfa. Viajando de ciudad en ciu-
dad, saltando de una cita a otra, tiene muchas oportuni-
dades de hablar con la gente, y queda horrorizada. Le escri-
be a Heinrich: «;Sabes que tenfas mucha razén en no querer
regresar jamds? A uno se le estrangula el sentimentalismo
en la garganta. Los alemanes viven de la mentira y de la
estupidez. Y cémo hiede esta dltima».' Hannah tiene la
impresién de que los alemanes recuerdan anhelantes al
«Hitler antes de la guerra», que recurren a cualquier tru-
co, ya sea la autocompasién o la actividad frenética, para
evadirse de la «realidad de la destruccién».

Con posterioridad describe en un articulo, asqueada,
la compulsién de sus otrora compatriotas por «estar siem-
pre ocupados», la «avidez por producir sin descanso».? Desde
su punto de vista, las consecuencias del régimen totalitario
se muestran, sobre todo, en el hecho de que las realidades

son convertidas automdticamente en meros pareceres. Para

1. Carta a Heinrich Bliichner, 14 de diciembre de 1949, pdg. 175.

2. Hannah Arendt, «Besuch in Deutschland 1950. Die Nach-
wirtkungen des Naziregimes», en: Hannah Arendr, Zur Zeit, Beilin, 1986,
pigs. 43-70, aqui pdg. 51.
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librarse de la culpa, los alemanes tergiversan los hechos
incuestionables del Tercer Reich y los transforman en meras
opiniones que cada cual puede juzgar segin crea conve-
niente.

Para Hannah, la dnica excepcién honrosa la constitu-
yen los habitantes de Berlin, donde visita a su viejo amigo
de juventud Ernst Grumach. Aunque la ciudad estd com-
pletamente en ruinas y sufre todavia los efectos del bloqueo
soviético, los berlineses son «magnificos, humanos, diver-
tidos, con un humor rdpido como el rayo». Paseando en
coche por la zona oriental de la ciudad, destruida por las
bombas, cruza por delante de cartel con la figura de Stalin.
Su joven chéfer dice entonces sefialando las ruinas: «Ya ve.
Acabamos de despedirnos de un amigo del pueblo... y esto
es lo que €l ha legado a su querido pueblo.!

Hannah no encuentra esta percepcién tan sensata de la
realidad en otros, ni siquiera entre los intelectuales. Le da
la impresién de que cada uno tiene su forma peculiar y refi-
nada de evitar la realidad preguntdndose ante cualquier pro-
blema por su origen metafisico. En lugar de buscar en los
nazis los motivos de la destruccién, retroceden hasta «acon-
tecimientos tan antiguos como la expulsién de Addn y Eva
del paraiso».

A mediados de diciembre llega a casa de los Jaspers en
Basilea. Entre Karl Jaspers y ella vuelven a producirse las

sinceras conversaciones que tanto valora: «No pensamos

1. Carta a Heinrich, 14 de febrero de 1950, pag. 207.
2. Besuch in Deutschland, pig. 45.
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que haya algo que no podamos decir por temor a herir al
otro. La confianza en la amistad es muy grande y uno tie-
ne certeza de que no existe ningin tabii».!

Naturalmente, también hablan sobre Heidegger. Jaspers
le ensefia las cartas que éste le ha remitido y por primera
vez ella se sincera sobre su relacién. «Vaya, eso es muy emo-
cionante», responde Karl Jaspers.

Tras la visita a los Jaspers, Hannah ya no desea ver a
Heidegger, sobre todo tras enterarse de la campafia organi-
zada por éste contra Jaspers. Sin embargo, y aunque no Jo
quiera reconocer, se siente atraida a Friburgo como por un
imdn. En Estados Unidos habfa publicado un articulo sobre
Heidegger donde le llama «el dltimo de los romdnticos». Es
posible que en esta definicién, en principio negativa, exis-
ta también algo de la fascinacién que su antiguo profesor ha
ejercido siempre sobre ella. Sea como fuere, Hannah se dirige
a Hugo Friedrich, un amigo de estudios de la época de Hei-
delberg, para conseguir la direccién del filésofo y el 7 de
febrero de 1950 llega a Friburgo por motivos exclusivamente
profesionales, como se encarga de explicar.

Desde el hotel donde se aloja le hace llegar a Heidegger
una nota sin firma, donde pone tan sélo: «Estoy aqui». El
llega al hotel hacia las seis y media de la tarde. Sélo desea
dejarle a Hannah una carta en la recepcién invitdndola a su
casa a cenar. Pero lallama, y cuando entra en su habitacién
parece, como ella dice, «un caniche mojado». Lo que

1. Didlogo con amigos y colegas en Toronto, en: Ich will verst-
ehen, pag. 113.
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Hannah siente se lo escribe a Heidegger dos dfas mds tar-
de. «Cuando el camarero pronuncié tu nombre (yo no te
esperaba, no habfa recibido la carta), fue como si el tiem-
po se detuviera sibitamente. Entonces se me hizo patente
lo que yo no habfa confesado a nadie, ni a ti, niamf, nia
cualquier otro: que, después de que Friedrich me diera la
direccién, la presién del impulso tuvo la clemencia de pre-
servarme de cometer la tinica infidelidad verdaderamente
imperdonable y de hacerme indigna de mi vida. Pero tie-
nes que saber una cosa [...] si lo hubiera hecho, habrfa sido
sélo por orgullo, por pura locura absurda. No por ningtin
otro motivo».!

Esta «infidelidad imperdonable» serfa para Hannah rom-
per todos los vinculos con su antiguo profesor y amante.
Y como ella misma dice, lo habrfa hecho por «orgullo», no
por otros «motivos» como su pasado nazi.

Tras aceptar la invitacién de Heidegger, ambos pasan
la tarde solos porque Elfride Heidegger no estd en casa.
Segiin parece, en este encuentro la atmdsfera fue muy cor-
dial. «<Hablamos», escribe Hannah a Heinrich, «por primera
vez en nuestra vida».?

Heidegger desea que, antes de partir, su ex alumna regre-
se para conocer a su mujer. Ella se resiste al principio, pero
luego acepta. Tras volver a su hotel lee «<medio dormida» la
carta que le habfa entregado ¢l en la recepcidn, en la que se

menciona que Elfride conoce la relacién entre ambos.

1. Cfr. Elzbieta Ertinger, pdg. 86 y ss.
2. Carta a Heinrich. 8 de febrero de 1950, pdg. 207.
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A la mafiana siguiente el encuentro se desarrolla con
una gran tensién. Heidegger pone demasiado empefio en
que ambas mujeres entablen amistad y desea convencer a
Hannah —también en las cartas subsiguientes— de que Elfride
le ha perdonado su aventura y no le importa que recupe-
ren su vieja amistad. Al final de la visita ambas se abrazan
y ello constituye para Heidegger una sefial de la reconci-
liacién y del comienzo de una relacién entre los tres.

Hannah percibe la escena de otra manera, mucho menos
distendida. Por una parte le «estremece» la actitud de Elfride
al recibirla; por otra, no puede superar el hecho de que
nunca haya disimulado su actitud antisemita. También le
molesta que Elfride espere de ella una mala conciencia por
el affzire mantenido con su marido. Dos dias después de su
partida de Friburgo, Hannah le remite una carta en la que
reconoce, sin ningin remordimiento, su gran amor por
Heidegger. Y a Heinrich le escribe la tarde después de la reu-
nién: «Hoy se ha peleado con su mujer; ella le hace la vida
imposible desde hace veinticinco afios, o desde que, de algu-
na manera, se las ingenié para hacerle confesar la verdad.
Y él, que es un mentiroso notorio y miente siempre y sobre
todo lo que puede, confesé en el curso de la maldita con-
versacién entre los tres que la nuestra habia sido antafio la
pasién de su vida. Me temo que, mientras viva, la mujer
estard dispuesta a estrangular a todos los judios. Es tonta
de remate, sin mds. Pero yo intentaré arreglarlo en lo po-
sible».!

1. lbid., pag. 207 y ss.
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Baden-Baden, Rastadt, Wiesbaden, Coblenza, Kassel,
Marburgo: estas son las siguientes paradas de su viaje.
También visita a Anne Weil en Paris y a Eva Beerwald en
Londres. Al final de este recorrido se encuentra «ligeramente
atontada» y sufre una lumbalgia.

El 15 de marzo emprende el regreso a Estados Unidos,
esta vez en barco, para alivio de Heinrich, quien tiene que
enviarle pastillas contra el mareo. Hannah viaja muy a dis-
gusto en los barcos, sobre todo cuando est4n llenos de gente,
le parece estar en «un campo de concentracién de prime-
ra clase».

Durante la ausencia de su esposa, a Heinrich se le ha
hecho patente que la soledad es algo muy diferente del aban-
dono. Cuando se encuentra solo escribe cartas y disfruta
haciéndolo; sin embargo, cuando se siente abandonado sufre
mucho.

En esta ocasién Heinrich no ha tenido tiempo para la
soledad. Mientras Hannah se encontraba viajando por
Europa, alquilé parte de la vivienda a un pintor llamado
Krauskopf, su mujer y su hijo. Una vez todos salen huyen-
do por la escalera en mitad de la noche porque en el piso
de abajo se ha declarado un incendio. Heinrich también
debe ocuparse de Hilde Frinkel, una amiga enferma de cdn-
cer, y como en su circulo de amigos se aprecia mucho su
cardcter sensible pero firme, tiene que salvar varias «crisis,
la dltima peor que la anterior», entre ellas la del matrimo-
nio de Alfred y Carol Kazin. Ademds, actda de testigo en
la boda de Hermann Broch y Annemarie Meier-Grife. Tras
la ceremonia define el matrimonio en un pequefio discur-
so diciendo: «El matrimonio todo lo duplica».
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Heinrich, que tiene ahora cincuenta y un afos, carece
todavia de una profesién en la que pueda desarrollar su
talento oratorio y pedagégico. Las tentativas de conseguir
un puesto apropiado no han dado resultado. «Algunas veces
me parece ser un apestado», le dice a Hannah.

No obstante, de repente se le abre un camino en un
acto organizado por el club de artistas de Greenwich Village.
Los conferenciantes no aparecen y a ¢l le ofrecen tomar la
palabra. Su alocucién, totalmente improvisada, tiene «un
éxito clamoroso» y a partir de entonces es convocado para
aparecer en otros foros por toda América.

La evolucién politica vivida por Hannah en Alemania
y en Europa influye en el clima politico de Estados Unidos.
La guerra frfa, librada entre las potencias occidentales y los
paises del bloque oriental, produce enfrentamientos en todo
el mundo. En 1950 la parte norte de Corea, comunista,
invade el sur, de influencia norteamericana, con inten-
cién de conquistarlo. Se declara una guerra que no tiene
consecuencias en la divisién de la nacién pero que acre-
cienta el peligro de que se produzca una nueva guerra mun-
dial y aviva el temor en Estados Unidos al predominio de
los comunistas.

En el afio 1951 aparece Los origenes del totalitarismo. El
libro tiene una acogida entusiasta. Hannah incluso apare-
ce en la portada de una revista que dedica una amplia cri-
tica a la obra.

En el mismo afio se convierte en ciudadana estadou-
nidense. Ha dejado de ser apdtrida tras diecisiete afios de
huida y exilio.
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XII. Caza de brujas

«Algunas veces me permito las escapadas

mds increibles»

A comienzos de 1952 Heinrich, que sigue esperando su
nacionalizacién, siente temor a ser denunciado por su pasa-
do politico. En Estados Unidos se vive una atmdsfera de
persecucién contra todo lo que recuerde a los comunistas,
tanto que en Hollywood, donde un actor llamado Ronald
Reagan es el lider de los anticomunistas, se incluyen en
el Indice ciertas peliculas porque en ellas aparecen nifios
soviéticos.

En 1951 el Congreso norteamericano aprueba leyes
anticomunistas, y este hecho desata una campafia de «aco-
so al rojo», dirigida especialmente contra artistas e inte-
lectuales, a cuya cabeza figura el senador republicano Jo-
seph McCarthy, presidente del Comité de Actividades
Antiamericanas. Todos los sospechosos tienen que pre-
sentarse ante el comité y quienes se niegan a testificar o no
muestran arrepentimiento son incluidos en una lista negra
y condenados al ostracismo profesional y social. En esta
caza de brujas participan algunos comunistas desencan-
tados por los crimenes de Stalin ademds de muchos famo-
sos, como el actor Gary Cooper y el director Elia Kazan,
que respaldan al comité denunciando a sus colegas para

salvar sus propias carreras. A partir de entonces, como dice
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Hannah Arendt en una carta a Karl Jaspers, el miedo «cubre
la vida intelectual como una nube téxica».!

Los Arendt-Bliichner se sienten también inseguros. No
sélo porque Heinrich tema que no le concedan la naciona-
lidad, sino que ademds sobre algunos exiliados ya nacio-
nalizados pende la amenaza de la retirada de la ciudada-
nfa. A pesar de todo, Hannah publica un articulo criticando
la pretensién de «<hacer América mds americana». En su opi-
nidn, tras esta pretensidn, calificada en Los origenes del tota-
litarismo de tipicamente totalitaria, se oculta la intencién’
de querer adaptar la realidad a un objetivo futuro y abs-
tracto. Una democracia, argumenta, no es un modelo ya
acabado que pueda ser construido con métodos violentos.
Es algo «vivor, necesita la discrepancia tanto como el con-
senso y cuando se le arrebata este dinamismo se la destruye.

También a Heinrich le espanta el fanatismo de los anti-
comunistas, le recuerda la persecucién nazi contra los ju-
dfos. «Qué pronto convertirdn a los “born in America” en
superhombres» dice.? A € esta inseguridad le resulta espe-
cialmente dificil de superar porque es ahora cuando empie-
za a sentirse integrado en su nueva patria. Tras el éxito de su
conferencia en el club de artistas ha recibido la oferta de ocu-
par el puesto de Giinther Stern, primer marido de Hannah,
en la New School of Social Research.

Las clases de arte que Heinrich imparte en la New

School no le impiden manifestarse sobre acontecimientos

1. Carta a Karl Jaspers. 3 de junio de 1949, pdg. 173.
2. Carta de Heinrich Bliichner, 5 de julio de 1952, pdg. 304.
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politicos; al contrario, entiende las obras de arte, sobre todo
de arte moderno, como expresiones de libertad y por tan-
to con una gran carga politica. Diserta espontdneamente,
sin apuntes, pero con una gran concentracion, y sus oyen-
tes le consideran «brillante, maravilloso». «He bas come into
his own [se ha encontrado a sf mismo), como se dice en
inglés», escribe Hannah a Kurt Blumenfeld.

Segiin Alfred Kazin, Hannah es un gran refugio en medio
de la histeria colectiva de la era McCarthy, pues proporcio-
na a sus muchos amigos algo parecido a «valor intelectuals.
El valor es para ella una virtud polftica cardinal consisten-
te en vencer el miedo por la seguridad personal con objeto
de poder ocuparse del mundo. «El valor», escribe una vez,
«libera al espiritu de la preocupacién por la vida convir-
tiéndola en una preocupacién por la libertad del mundo».!

Los visitantes de la pequefia vivienda en Morning Side
Drive 130 sienten también un poco esta libertad. Alfred
Kazin ve a la pareja a menudo y es testigo de lo inusual de
su unién. «En cualquier conversacién, el idioma podfa cam-
biar de repente a alemdn. Entonces estallaba un conflicto
matrimonial sobre algiin tema filoséfico surgido de la for-
ma mds sorprendente. Heinrich, con la pipa entre los apre-
tados labios, explicaba sus argumentos grufiendo, como si
peleara en algiin campo de batalla contra obstinados filé-
sofos. [...] Hannah te enfrentaba a la verdad, te entregaba

su amistad y no dejaba de desafiar a su esposo aun cuan-

1. Hannah Aréndc, Freibeit und Politik, en: Zwischen Vergangenheit
und Zukunfi, pigs. 201-226, aquf pig. 208.
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do ¢] fuera su compafiero en el seminario mds apasionado
que yo haya visto jamds entre un hombre y una mujer».!

Los Arendt-Bliichner se sientan con sus visitas en gran-
des sillones presididos por una ldmina con el busto de Platén,
fumando y comiendo frutos secos de todo tipo y crackers,
que a Hannah le encantan, y cuando se pone a hablar sobre
la polis griega s6lo se deja interrumpir por su inquilino, que
hace temblar toda la casa al utilizar la cisterna del cuarto de
bafio. Entonces se detiene un momento para después con-
tinuar hablando apasionadamente sobre Platén o acerca del
estado policial. «<Ambos vivian de una manera verdadera-
mente filoséfica», recuerda Kazin, «no vivian “su” filosoffa,
sino la filosoffa entendida como “el pensamiento a través
de los tiempos”».?

Hannah ejerce una poderosa fascinacién en los artistas
de su circulo de conocidos, en Robert Lowell y, especial-
mente, en Randall Jarrell. Jarrell nunca deja de acercarse a
la casa de Hannah cuando va a Nueva York. Se anuncia con
una pequefa tarjeta diciéndole que escriba en su agenda:
«Fin de semana bajo el signo de la poesia norteamericana,
y cuando entra en la vivienda, Hannah siempre tiene la sen-
sacién de que todo se transformaba con su embrujo.® Su ser
poético impregna su entorno de tal manera que ella le habrfa
considerado poeta incluso aunque jamds hubiera escrito
una linea. Durante horas Jarrell le lee a Hannah textos de

1. Alfred Kazin, New York Jew, Nueva York, 1978, pdg. 198.

2. Alfred Kazin.

3. Cfr. Hannah Arends, «Randall Jarrell», en: H.A., Menschen in
[finsteren Zeiten, pags. 335-340.
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autores estadounidenses y por su parte ella despierta en él
un gran entusiasmo por Goethe, Hélderlin y Rilke.

Aunque Jarrell ama la lengua alemana incluso mds que
la suya propia, se niega en redondo a aprenderla de una
manera sistemdtica, prefiere leer los cuentos de Grimm sin
diccionarios ni gramdticas. Cuando Hannah se mete en la
cocina para preparar la comida, € la sigue hasta allf para
conversar, y si ella le echa, se acerca a la habitacién donde
estd Heinrich. No mucho después se oye a ambos inten-
tando, cada uno de ellos, hablar mds alto que el otro.
«Imaginate», le dice Jarrell a su prometida, Maria von
Schrader, «jel marido de Hannah es todavia mds apasio-
nado que yo!». Sobre la pareja Bliichner-Arendt escribe:
«Son realmente increfbles. Se tiran pullas entre s{ y se divi-
den las tareas del hogar de una forma muy peculiar; ella
se burla de él mds que él de ella. Creo que son un matri-
monio realmente feliz».!

A Hannah, Jarrell le parece a veces un personaje de fdbu-
la por su entusiasmo sin limites hacia la poesfa, pero no
considera que viva en un mundo de ensuefio, al contra-
rio, le «hace frente». Es realista y al mismo tiempo mantie-
ne una cierta ingenuidad infantil y la capacidad de sor-
prenderse.

El realismo mezclado con un cierto alejamiento del
mundo son cualidades que siempre han atraido a Hannah.

Este es el caso de Waldemar Gurian, un judfo de ascen-

1. Randall Jarrells letters, editado por Mary Jarrell, Boston, 1984,
pag. 279.
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dencia rusa, profesor de ciencia politica en Estados Unidos
y hombre muy instruido, que es a la vez tan fuerte como
un coloso pero tan sensible como un nifio. Arendt le con-
sidera «un hombre de gran valor» porque conoce muy bien
el mundo y porque, precisamente por ello, necesita una
gran valentfa «para seguir manteniendo intacta su inocen-
cia».l

Lo mismo se podria decir de Mary McCarthy, a quien
Hannah compara una vez con el nifio del cuento asom-
brado por las nuevas vestiduras del rey. Para Mary, la vivien-
da en Morningside Drive se ha convertido en un «verda-
dero imdn»,? incluso a pesar de la manera de cocinar de su
amiga. Mary se ha casado una tercera vez, con Bowden
Broadwater, y ha escrito una novela satfrica sobre los inte-
lectuales norteamericanos. En ella critica con vehemencia
el «embobamiento» de estos intelectuales, siempre enre-
dados en vanas cuestiones en lugar de tomar postura con-
tra la politica reaccionaria del gobierno. Proyecta incluso
dejar su carrera literaria para estudiar derecho y, como dice
Heinrich, «convertirse en una verdadera luchadora por la
libertad».?

En sus recuerdos sobre las visitas a Morningside Drive,
Mary McCarthy menciona un aspecto doloroso de la pare-
ja Bliichner-Arendt: la falta de hijos. Hannah atribuye este

1. Hannah Arendt, «Waldemar Gurian», en: H.A., Menschen in fins-
teren Zeiten, pags. 310-323, aqui pdg. 319.

2. Carta de Mary McCarthy, 14 de marzo 1952, pdg. 51.

3. Carta de Heinrich Bliichner, 17 de junio 1952, pdg. 59. Fighter
for freedom en el original. [IV. de la T))
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hecho a circunstancias puramente pragmiticas. «Cuando
éramos jovenes», le explica a Hans Jonas, otro huésped fre-
cuente, «no tenfamos dinero y cuando lo tuvimos ya éra-
mos demasiado mayores».!

Tal vez a la falta de hijos se deba también la dependen-
cia mutua entre los esposos. A pesar de sus muchos amigos
y conocidos, el uno es el mayor apoyo del otro, sobre todo
en el caso de Hannah. Ella siempre estd preocupada por la
salud de Heinrich, que ya ha cumplido cincuenta y tres afios.
Cuando se encuentra de viaje él debe prometerle que le escri-
bird con regularidad, y si una carta se retrasa o no llega ella
se enfada muchisimo, simplemente porque no puede pasar
mucho tiempo sin tener contacto con Heinrich. En un ar-
ticulo sobre la educacién, Hannah subraya la importancia
de saber diferenciar entre la esfera privada y la publica.
En el dmbito de lo privado todo nifio encuentra la seguri-
dad necesaria para vivir en tanto que en el 4mbito publico
debe aprender a valerse por si mismo. Este es también su
caso. Al lado de Heinrich acumula la confianza necesaria
para poder enfrentarse al mundo. «Con Heinrich apoydn-
dome no me puede pasar nada», escribe a Kurt Blumenfeld,
«y algunas veces, por pura confianza, me permiro las esca-
padas mds increibles».?

Hannah desea viajar de nuevo a Europa en marzo de
1952. Esta vez tiene el proyecto de quedarse en el Viejo

Continente mds tiempo, hasta julio. Vuelve en represen-

1. Young-Bruehl, pdg. 373 y ss.
2. Carta a Kurt Blumenfeld, 14 de octubre de 1952, pig. 69.
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tacién de la Jewish Cultural Reconstruction, pero su inten-
cién es conseguir una beca Guggenheim para dejar de tra-
bajar durante dos afios. Desea utilizar este apoyo econé-
mico para escribir un libro, y el soporte bibliogréfico
necesario se encuentra en las bibliotecas europeas. El libro
pretende complementar Los origenes del totalitarismo sien-
do una critica sélida del marxismo, porque a Hannah le
desagrada que su comparacién entre Hitler y Stalin haya
encontrado eco en los anticomunistas estadounidenses.
Cualquier «idiota» cree poder denostar a Marx, escribe a
Jaspers.! Y ella no se lo quiere poner tan ficil.

Arendt realiza su segundo viaje a Europa con objetivos
muy diferentes al primero. Aunque Los origenes del totali-
tarismo no se ha traducido todavia a otros idiomas, le acom-
pafia la fama de ser autora de una obra revolucionaria. La
invitan a pronunciar conferencias en Berlin, Tubinga y
Manchester e incluso recibe la oferta de convertirse de regre-
so a Estados Unidos en la primera mujer profesora de la
renombrada Universidad de Princeton. «Nuestro famoso
meteoro», dice Heinrich con admiracién.

En Parfs, todas las personas importantes desean la com-
pafifa de la elogiada judfa norteamericana. Hannah ve a
«todo el mundo»; también Albert Camus, la persona mds
relevante de Francia en su opinién, quiere conocerla. Por
el contrario, ella no tiene ningin interés por reunirse con
Jean-Paul Sartre. Considera a Sartre y sus seguidores tan
encerrados en los procesos histéricos que han perdido la

1. Carta a Jaspers, 3 de junio de 1949, pdg. 173.
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perspectiva sobre todo lo real. Viven, dice, «en una luna
hegeliana».!

Hannah estd como embrujada por la capital francesa 'y
no tarda en postergar su intencién de comenzar el trabajo
en su nuevo libro. Visita los lugares y cafés donde habfa
estado con Heinrich dieciséis afios antes. Compra vino,
queso y pan en la calle Buci y se pierde por las librerfas. Con
Annchen > Weil asiste a una representacién del Wozzeck? de
Alban Berg y a una actuacién del coro en la iglesia de Santo
Tomds 4 de Leipzig: «Realmente precioso». Acompafiada de
Alfred Kazin, que imparte un curso en Alemania, y de la
nueva novia de éste, Ann Burstein, viaja a Chartres para ver
la famosa catedral. «Qué bonita, le escribe a Heinrich. «El
sol primaveral, tan maravilloso, brillaba a través del azul de
las vidrieras haciéndolo todavia mds azul. Empiezo a valo-
rar la arquitectura; hasta ahora no me habfa dado cuenta
del milagro perfecto que es».

Naturalmente, estima un deber ineludible trasladarse
a Basilea para visitar al matrimonio Jaspers. A Karl Jaspers
todavia le atormenta su relacién con Martin Heidegger.
Entre tanto, a éste le han retirado la prohibicién de ense-

fiar y pone gran empefio en reconciliarse con su viejo ami-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 24 de abril de 1952, pdg. 254.

2. Diminutivo de Ana. [V. de la T}

3. Se trata de una épera compuesta por Alban Berg, basada en la
obra teatral del mismo nombre, del autor Biichner. [V. de la T']

4. Donde trabajé y compuso sus obras Juan Sebastian Bach. [V. de
la T)]

5. Carta a Heinrich Bliichner,17 de abril de 1952, pig. 248.
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go. En una carta de marzo de 1950 le escribe arrepentido:
«No he ido a su casa desde 1933 porque viviera en ella una
judfa, sino, simplemente, porque estaba avergonzado».!
Jaspers le agradece sus palabras, pero no desea perdonarle
por completo. Le contesta que le considera un muchacho
sofiador, pero un muchacho ante un montén de ruinas que
se deja llevar. Heidegger entiende esta reaccién como un
rechazo a su mano tendida. Por su parte, Hannah teme que
Elfride le atribuya a ella la culpa por la actitud de Jaspers.

Hannah no se ha anunciado a Heidegger intenciona-
damente, aunque le supone enterado de su viaje a Europa
por los periédicos. Ahora le comunica su direccién y le hace
saber que viajard a Friburgo el 18 de mayo. Desea perma-
necer toda una semana alli y para evitar las habladurfas atri-
buye su visita a obligaciones profesionales.

Sabe que en Friburgo no todo serdn «mieles», supone
que tendrd «dificultades con madame», es decir, con Elfride
Heidegger. Pero los primeros dfas en la ciudad sobrepasan
incluso sus peores temores. «La mujer casi ha enloquecido
de celos, aumentados por todos los afios esperando que él
me olvidara. Todo ello se hizo patente en una escena casi
antisemita producida en ausencia de él. Las convicciones
politicas de esta dama [...] han permanecido inalteradas por
las circunstancias y estdn tan llenas de una necedad obtu-

sa, maliciosa y resentida que se puede llegar a entender lo

1. Carta de Heidegger a Jaspers, 7 de marzo de 1950, en: Martin
Heidegger/Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, editado por Walter
Biemel y Hans Saner, Mdnich, Francfort del Meno, 1990.
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que a él le ha sucedido. [...] Todo acabd, en resumidas cuen-
tas, con una escena mia ante él, y desde entonces las cir-
cunstancias han mejorado mucho».!

Hannah considera «un atrevimiento» por su parte reca-
lar en Friburgo trastornando el matrimonio de Heidegger.
Tras los primeros problemas se encuentra indecisa sobre si
debe marcharse. Pero no desea darse por vencida, no sopor-
ta ver a su querido profesor y amante tan equivoéado desde
un punto de vista polftico, refugidndose en mentiras y medias
verdades, y se siente obligada a pedirle explicaciones.

De los titubeantes intentos de acercamiento entre Han-
nah y Elfride ya no queda nada y evidentemente Heideg-
ger también se ha dado por vencido en su pretensién de
conseguir la amistad entre ambas. Para Hannah la cuestién
estd ahora clara: Elfride se encuentra detrds de todo, a su
influencia se debe la participacién del filésofo en el nacio-
nalsocialismo, su falta de sinceridad y su mendacidad. A ¢l
se le puede hacer el reproche, como mucho, de no haberse
defendido de esta influencia por debilidad. Tan pronto como
Hannah se reline con ¢l desaparecen todas las cosas que a
ella tanto le molestan, se convence de su «<bondad esencial»,
de su genuino «desvalimiento».?

Hannah se considera la protectora de Martin, de su
equilibrio anfmico y de su trabajo filoséfico y sus palabras
reflejan la antigua devocién por el gran mago. El estd en
«una forma maravillosa», piensa ella, e incluso le entusias-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 24 de mayo de 1952, pdg. 274.
2. Ibid., pdg. 275.

155



ma su curso, en el que €] le ha reservado un lugar de honor.
Pero jamds hablan del trabajo de ella, como si de forma t4ci-
ta hubieran acordado que «se comportara como si jamds
hubiera escrito una linea».

Hannah no deja de visitar a Heidegger, aunque éste
hubiera preferido ahorrarle m4ds disgustos a su mujer.
Hannah va y viene de Ginebra a Friburgo, de uno a otro
de los dos profesores que mds le han influido: Jaspers, cuyas
conversaciones la embriagan, y Heidegger, a quien debe
arrancar cada palabra. Una vez se retine con Martin «en
secreto, cerca del lago de Constanza». Piensa con preocu-
pacién si caerd de nuevo en sus depresiones cuando ella
ya no esté alli y pretende «estabilizarle» para un periodo tan
prolongado como sea posible.

Posteriormente Hannah tiene que dedicarse a sus debe-
res oficiales; viaja a Maguncia, Stuttgart y Minich para
negociar con ministerios de cultura y bibliotecas en nom-
bre de la Jewish Cultural Reconstruction. Renuncia al pro-
yecto de desplazarse a Berlin por la tensa situacién de la ciu-
dad. Tras la disolucién, por un «convenio general», del
estatuto de ocupacién de las potencias europeas occiden-
tales y la firma, el 27 de mayo de 1952, del tratado de una
Comunidad de Defensa Europea, se produce un recrude-
cimiento en las «medidas de seguridad en las fronteras». La
linea de demarcacién entre Berlin oriental y occidental sigue
permaneciendo abierta, pero se cierran calles, se clausuran
lineas de transportes y se establece una barrera entre Berlin
occidental y la Repiblica Democrdtica Alemana.

A finales de junio, Hannah viaja a Inglaterra para pro-
nunciar una conferencia en la Universidad de Manchester.
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Los ingleses —piensa— son el pueblo mds civilizado de la tie-
rra, pero «también el mds aburrido», tienen un don espe-
cial para «desaprovechar la vida». Por ello, lo primero que
hace cuando se vuelve a encontrar en Paris es «comer como
loca» en compafifa de Anne Weil.

Desde Paris regresa de nuevo a Alemania. Estd invi-
tada a hablar en las universidades de Heidelberg y
Marburgo, donde una vez fuera estudiante. La atmdsfera
en ambos lugares la decepciona. De Heidelberg le molestan
las camarillas y el nivel «absolutamente pésimo» y a Mar-
burgo, lleno de Korpsstudenten,' lo considera «espiritual-
mente mMuerto».

En las universidades trata el tema I/deologia y terror* Las
conferencias pronunciadas son resultado de un intenso tra-
bajo sobre su concepcién del totalitarismo. Con ellas desea
mostrar las experiencias humanas subyacentes a las distin-
tas formas de estado. Mientras que la tiranfa se define por
la conjuncién de temor y desconfianza y en la repiiblica
existe el convencimiento de l4 igualdad entre todos y de «no
estar solo», la experiencia central en un régimen totalitario
es el abandono.

Este abandono es engendrado por el terror, y lo espe-
cifico de este terror no sélo es el hecho de que destruye
los vinculos entre las personas, sino también que el indi-
viduo pierde los vinculos consigo mismo. Toda relacién cri-

tica con uno mismo, que todavia existe en la mayor de las

1. Estudiantes pertenecientes a asociaciones. [V. de la T
2. La conferencia aparecié primero en libro homenaje a Karl Jaspers

y mds tarde se incluyé en la edicién alemana de los Origenes.
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soledades, es destruida y desaparece asf el «otro» que podria
oponer resistencia con sus vivencias y sus pensamientos. En
este abandono, que no es lo mismo que la soledad, la per-
sona tiende a perderse en pensamientos, 1égicos, pero ale-
jados de cualquier realidad. Quienes caen presos en él se
convierten en victimas ficiles de las ideologfas, porque una
ideologfa no es, en opinién de Hannah Arendt, sino un
«abandono organizado» caracterizado por los mismos ras-
gos: parte de una premisa no probada y de ella extrae 16gi-
camente todas las consecuencias.

A este respecto cita al reformador Martin Lutero y su
respuesta a la pregunta de por qué se debe evitar la soledad.
Un hombre solo, dice Lutero, «siempre deduce una cosa de

otra y piensa en todo hasta llegar a lo peor».!

1. Elementos, pdg. 976.
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Hannah permanece en Europa mds tiempo del planeado.
Acepta la oferta de Jaspers de irse de vacaciones con él y su
mujer a Saint Moritz. Los dfas all{ son «inolvidables». Dan
grandes paseos por las montafias y ella disfruta de que
Jaspers la «incluya de verdad» en las conversaciones. Envia
una postal a Heinrich con la imagen de la casa de Nietzsche
en Sils-Maria diciéndole: «Ay querido, segiin Nietzsche
s6lo existe la verdad cuando existen dos. Yo sola no podrfa
alcanzarla».!

Mientras tanto, Heinrich ha hecho carrera en Nueva
York. El Bard College le ha ofrecido desarrollar y dirigir un
nuevo programa académico. En las conversaciones de toma
de contacto ha causado una grata impresién, le consideran
un «socrdtico». Y como él, siguiendo a Wilhelm Busch,?
plensa que «un buen hombre algo bueno obtiene», recibe
la satisfaccién de ver resuelto el problema de su ciudadanfa,

que jura el 7 de agosto de 1952.

1. Carta a Heinrich Bliichner, 1 de agosto de 1952, pdg. 321.
2. W. Busch (1832-1908): escritor y dibujante conocido sobre todo

por sus cuentos (mds bien contraculurales) para nifios. [V. de lz T))
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Hannah Arendt a la edad de ocho anos con su madre.



Hannah Avendt con sus hermanastras Eva y Clara Beerwald hacia 1921.

Hannah Arvendt, 1923.



Giiinther Stern y Hannah Avendt hacia 1929.



Hannal Arendt en Paris.

Hannabh Arvendt y Karl Jaspers con si miujer, Gertrud,

en Saint Moritz, 1952.



Hannah :h':‘mf’.'_:' Heinrich Bliichner en Nueva York, 1950.




Hannabh Arendr en la Universidad de Chicago, hacia 1965.
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Hannah Arendt y Mary McCarthy en Sicilia, 1971.
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Hannah Arendt poco antes de su muerte. Ao 1975
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XIII. Més all4 del trabajo

«De vez en cuando debemos tratar a los intelectuales»

A finales de 1952 los Arendt-Bliichner pueden votar de nue-
vo después de veinte afios. Lo hacen en las elecciones del
sucesor del presidente Truman, que renuncia a presentar-
se a un nuevo mandato. Hannah otorga su confianza a Adlaj
E. Stevenson, el elocuente e ingenioso gobernador de Illinois,
pero no es éste el elegido, sino el integro general Dwight
D. Eisenhower. La vicepresidencia la ocupa el senador por
California Richard Nixon, quien tiene para Hannah un
clerto mob appeal.’

A Hannah le desilusiona el resultado de las elecciones
porque no espera que el nuevo gobierno ponga fin a los
manejos del senador McCarthy. Escandalizada, le escribe a
Jaspers que la sociedad en su conjunto ha acabado por con-
vertirse en un sistema de soplones, en un conjunto de job
holders [tenedores de empleo], es decir, personas para quie-
nes lo mds importante es la seguridad de sus puestos de tra-
bajo.? Ella no desea amilanarse ante «esta chusma» y pre-
tende crear con un grupo de amigos como Mary McCarthy,
Dwight Macdonald —editor de la revista Politics—, Richard
Rovere —famoso periodista— y Arthur Schlesinger —influ-

1. Una cierta aureola de mafioso. [V. de la T]]
2. Carta a Karl Jaspers, 13 de mayo de 1953, pdg. 247 y ss.
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yente profesor de historia— una nueva revista con el nom-
bre de Critics. Finalmente, tienen que abandonar su pre-
tensién debido a la carencia de fondos.

Mientras tanto, Hannah Arendt es bastante conocida
para participar en el debate pablico de otras maneras. Toma
parte en varios congresos y las prestigiosas universidades de
Harvard y Princeton la invitan a impartir cursos. Estos
honores no la impresionan demasiado, ni tampoco la inti-
midan. En Harvard provoca un escindalo arremetiendo
contra los soci6logos, quienes en su opinién tienen por cos-
tumbre comparar las cosas mds distintas, en especial el comu-
nismo y la religién. Por el contrario, ella considera funda-
mental distinguir con claridad unos conceptos de otros e
inquirir la funcién que cada fenémeno tiene en la sociedad,
lo cual le abre de par en par las puertas de la notoriedad.
Asi, por ejemplo, el tacén de un zapato puede cumplir la
funcién de martillo —explica— cuando se utiliza para poner
un clavo en la pared,’ pero no por ello el zapato se convierte
en un martillo. Por consiguiente, quien compare zapato y
martillo, o comunismo y religién, por poner por caso, es
para Hannah «cuando menos, muy poco cientifico».2 Entre
los socidlogos de Harvard este reproche produce indigna-
cién. «Fue muy divertido», le escribe a Jaspers, «porque a
mf{ me encanta pelearme».?

1. Carta abierta a Henry Kissinger, en: Zwischen Vergangenheit und
Zukunfi, pigs. 324-326.

2. Hannah Arendt, «Religion und Politik», en: H.A., Zwischen
Vergangenheit und Zukunft, pdgs. 305-324, aqui pdg. 312.

3. Carta a Karl Jaspers, 21 de diciembre de 1953, pdg. 272.
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En octubre de 1953 Hannah Arendt se convierte en la
primera mujer directora de los seminarios Christian Gauss'
en la patricia Universidad de Princeton. Le disgusta sobre-
manera ser presentada como algo excepcional, como un
adalid de la lucha por la emancipacién de la mujer; opina
que en la invitacién para ensefar en Princeton su condi-
cién femenina no deberfa tener impo’rtancia. «No me moles-
ta en absoluto ser presentada como la Sefiora Profesora,
dice en una entrevista, «porque mientras tanto me he acos-
tumbrado de maravilla al hecho de ser mujer».2 Y as{ como
le gusta que el masculini generis sea masculino sin reser-
vas, ella también desea, sin reservas, ser mujer, y no puede
entender por qué debe comportarse de un modo menos
femenino sélo por dedicarse a lo que tradicionalmente ha
sido un 4mbito exclusivamente masculino.

Hannah considera las clases en Princeton una oportu-
nidad para sistematizar sus pensamientos sobre el marxismo
y darlos a conocer al piblico. Desde su punto de vista, Karl
Marx es uno de los pensadores que, junto con Nietzsche y
el filésofo danés Kierkegaard, dieron paso a la modernidad
tras una época fuertemente vinculada al pasado. Ya no pue-
den asirse a criterios establecidos e intentan encontrar «sin
red» su espacio en un mundo fuertemente influido por la
ciencia y el progreso técnico.? Segtin Arendt, Marx no pasé

1. Christian Gauss (1878-1951) fue profesor de lenguas modernas,
precepror del presidente W. Wilson y decano de Princeton . [V, de la T7]

2. Cfr. Young-Bruehl, pdg. 380. '

3. Hannah Arendt, «Tradition und Neuzeit», en: Zwischen Ver-
gangenheit und Zukunfi, pags. 23-53, aqui pag. 37.
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por alto las «rupturas» y las «contradicciones» entre este mun-
do moderno y la tradicién, sino que los incorporé a su pen-
samiento, en especial a su concepcién del trabajo.

En una tradicién influida por el modelo de la cultura
griega, el trabajo se juzgaba un mal necesario para vivir, con-
vertia al hombre en un «esclavo de la necesidad», lo igua-
laba al animal y por ello se despreciaba al trabajador, no
se le consideraba libre. También el hogar y la familia eran
dmbitos en los que la tinica ambicién consistia en asegurar
la pervivencia fisica. Pero mds all4 existfa un espacio don-
de el ser humano podfa dejar de lado sus necesidades natu-
rales, donde era libre y donde junto con otros ciudadanos
libres podia dedicarse al bienestar de la comunidad. Este
espacio era la polis, la vida publica.

En tanto que concesién obligada a la dependencia natu-
ral del ser humano, el trabajo era sélo requisito para otro
tipo de vida, la «buena vida», consistente en discutir con
otros ciudadanos libres las cuestiones de la existencia comin
para poder proceder en conjunto.

Con el comienzo de la Edad Moderna se invierte por
completo esta concepcién del trabajo. Y Marx entendié de
una manera muy perspicaz este cambio crucial. En su opi-
nidn, el trabajo no es un yugo impuesto a las personas por
la naturaleza, sino una facultad altamente creativa para cam-
biar el mundo y para realizarse uno mismo. Mediante el
trabajo el hombre se hace a sf mismo. El ser humano ya no
se diferencia del animal por la razén, sino por el trabajo, es
un animal laborans.

A pesar de todo lo anterior, Marx describe una trayec-
toria histérica en franca contradiccién con su glorificacién
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del trabajo. Desde su punto de vista, el desarrollo histéri-
co sigue una ley que conduce, a través de revoluciones vio-
lentas, a una sociedad sin estado y sin clases. En este «rei-
no de libertad» la productividad es muy alta, el trabajo
disminuye cada vez mds y es finalmente abolido. Pero, ;qué
deben hacer en una sociedad sin trabajo las personas a las
que les guste trabajar? Segtin Marx, al hombre del futuro le
serd posible «hacer esto hoy, mafiana aquello, cazar por las
mafianas, pescar después de la comida, dedicarse a la gana-
derfa por las tardes y a criticar tras la cena [...] sin conver-
tirse en cazadores, pescadores, ganaderos o criticos».!

Esta curiosa contradiccién no es, en opinién de Hannah
Arendt, un simple fallo conceptual, pues estd presente en
toda la obra de Marx reflejando el conflicto entre tradicién
y modernidad. El se vio inmerso en una época que habfa
descubierto el trabajo como verdadero motor de la histo-
ria, pero al mismo tiempo deseaba salvar la concepcién de
un trabajo placentero y razonable en contraposicién con el
trabajo como necesidad. Desafortunadamente, por este tra-
bajo placentero —concluye Hannah Arendt— no entendfa
sino una serie de actividades carentes de finalidad, «como
los hobbies o el caballito de palo, que sélo existen para matar
el tiempo».2

Por tanto, allf donde la tradicién todavia distingue una
forma politica de actuar, en la que los hombres encuentran

su felicidad mds all4 del trabajo, Marx ve sélo tiempo libre

1. Ibid., nota nr. 16, pdg. 386.
2. Ibid, pig. 32.
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y ocio. Pero este tiempo libre, como el trabajo, estd supe-
ditado, segiin Arendt, a la ley de produccién / consumo. En
este circulo de trabajo y consumo el ser humano estd aban-
donado a sus propias fuerzas y aparece el «singular abando-
no» caracterfstico del mundo moderno.
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Tras las clases en Harvard y Princeton y otros seminarios
en la Universidad de Nueva York, Hannah estd cansada de
las apariciones ptiblicas. Disfruta de no hacer naday de no
tener que trabajar para mantener a la familia. Por su par-
te, Heinrich, que no concluyé sus estudios, se ha conver-
tido contra todo prondéstico en un profesor muy solicita-
do y prestigiado, y acaba de tomar posesién de una plaza
en el Bard College. De lunes a jueves imparte clases en la
pequefia localidad de Annendale-on-Hudson, al norte de
Nueva York, donde se encuentra la universidad, y los jue-
ves por la tarde regresa a Nueva York. Los viernes hace algo
muy importante para él: imparte una clase y dirige un semi-
nario en la New School for Social Research. Después de
toda esta actividad estd tan cansado que, segtin dice Hannah,
no puede ni abrir la boca.

Heinrich goza de gran aceptacién entre sus alumnos
aunque no sea un profesor fécil. En el Bard College se ocu-
pa de los primeros cursos, obligatorios para todos los estu-
diantes, en los que le encanta sorprenderlos y desbaratarles
las ideas preconcebidas. Pero ni esto ni su fuerte acento ber-
linés logran impedir que acudan en masa a sus clases.

En 1954 Randall Jarrell se publica una novela en la que
parodia la vida en una universidad norteamericana. En la
obra aparece un matrimonio mayor, Gottfried e Irene
Rosenbaum, muy parecidos a Hannah Arendt y Heinrich
Bliichner. El tiene ascendencia austrfaca y es compositor

y profesor de musica. Ella procede de Rusia y ha sido can-
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tante. Los Rosenbaum viven en una gran casa repleta de
cosas y recuerdos de un pasado al que los visitantes se sien-
ten transportados cuando la pareja habla con pasién sobre
su patria y sobre Holderlin y Goethe.

Gottfried Rosenbaum es un profesor afable y excéntri-
co. Sus colegas mueven la cabeza al verle pasear por el cam-
pus con sus estudiantes canturreando canciones populares
alemanas. Tan peculiar como su cardcter es también su for-
ma de expresarse. Cuando se enfada con una colega, por
ejemplo, grufie: «No me guzza el tono en el que me jablar.*
Sobre sus dificultades con la lengua inglesa, especialmen-
te con la pronunciacién de la #4, se dice en el libro: «Algunas
veces la pronunciaba como 4, otras como #y otras como z,
y explicaba riéndose que en un par de afios todo sonarfa
como debia, «tan zeguro como ezo».?

Hannah Arendt y Heinrich Bliichner tienen algo mds
en comin con los Rosenbaum de la novela de Jarrell: la hos-
pitalidad. Son muy famosas las fiestas de Nochevieja en
Morningside Drive, a la que cada afio invitan a toda la «tri-
bu». Norman Podhoretz, coeditor de la revista Commentary,
explica que una invitacién a estas fiestas significaba «haber
llegado».

El prestigio de Hannah vuelve a incrementarse cuando
su libro sobre el totalitarismo consigue en 1954 el Premio
Nacional de Literatura del Instituto Nacional de las Artes
y las Letras. «Un gran honor», dice, «pero también algo muy

1. En el original: 7 do nodt like de tune she says zings to. [N. de la T
2. En el original: Ass shure ass Fadt. [N. de la T
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extrafior. Asimismo, la Universidad de California, en
Berkeley, le ofrece una cdtedra, pero ella no quiere con-
vertirse en profesora a tiempo completo porque tiene una
mala opinién del «pensador profesional». Ademds, desea
disponer de tiempo para viajar, para investigar y también
para Heinrich y sus amigos. Sin embargo, cuando la
Universidad de California insiste en 1955, decide pasar all{
un semestre. Estar separada de Heinrich durante casi cua-
tro meses le resulta muy dificil.

En 1954, como todos los afios, los Arendt-Bliichner
pasan sus vacaciones de verano en Palenville, un pueblo en
las montafias Catskill, al norte de Nueva York. All{ se hos-
pedan en el Chesnut Lawn House, un conjunto de bun-
galows. Mientras Heinrich se dedica a preparar tranquila-
mente su préximo semestre, Hannah practica la natacién
con gran placer, escribe cartas y trabaja en sus manuscritos.
De vez en cuando les visitan all{ los amigos, como Rose
Feitelson, que ayuda a Hannah con sus textos en inglés.
Mary McCarthy también estd invitada, pero no puede ir,
tiene que ocuparse de su hijo Reuel y de su nueva novela.
Mary piensa continuamente si a su amiga le gustardn sus
libros y se siente especialmente cohibida cuando en ellos
«aparece el sexo»: «Mientras escribfa una escena de seduc-
cién td te apareciste ante mf, me tiraste de la manga y dijis-
te: “deténte”. Tus protestas obraron un efecto tal en mis fan-
tasfas que lo he reescrito todo desde el punto de vista del
hombre, no del de la heroinan.

1. Carta de Mary McCarthy, 8 de diciembre de 1954, pag. 84.
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Mary ha vuelto a renunciar a sus intenciones de hacer-
se abogada, se ha dado cuenta de que los estudios son dema-
siado largos y costosos. Ademis, los dfas del perseguidor de
comunistas McCarthy parecen estar contados incluso sin
su concurso. En otofio tiene lugar la llamada Army Hearing,
tras la cual todas las acciones de los anticomunistas quedan
en ridiculo, y en diciembre el senado reprende oficialmen-
te a McCarthy. Ello constituye la tumba politica del sena-
dor y sus complices y el final de la histeria anticomunista.
Esta época constituye una pdgina negra en la historia nor-
teamericana; se destruyeron muchas vidas, se persiguié a
las personas hasta el exilio o hasta el suicidio y la confian-
za en el gobierno resulté seriamente dafada.
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A principios de febrero de 1955, Hannah viaja en tren a
California para tomar posesién de su plaza como profeso-
ra visitante. Por primera vez ve otros sitios distintos de Nueva
York o su entorno y queda entusiasmada con las cimas neva-
das de las Montafias Rocosas y la belleza cautivadora de
Sierra Nevada. Admira a la luz de la luna el rio Mississippi
mientras el revisor del tren le explica cémo son los sala-
rios de los trabajadores ferroviarios y su sistema de pen-
siones. «Un mundo bonito, muy bonito», escribe a Heinrich.

A Arendt le sorprende y divierte su recepcién en
Berkeley. El director del instituto politico en el que va a
ensefiar no se deja ver. En su lugar se presenta una joven-
cita con postales de San Francisco y Berkeley, otro «chico
majo» le lleva diccionarios y una tercera alumna pretende
regalarle su radio. Finalmente aparecen dos estudiantes de
una asociacién y la secuestran para tomar café.

Hannah, que en sus tiempos de estudiante conocié el
orden y la disciplina alemanas, ha de acostumbrarse a la
atmésfera desenfadada de la universidad californiana. Y
también a su popularidad. A sus clases de teorfa politica
acuden 120 personas en lugar de las 35 previstas. La mayo-
rfa debe permanecer de pie, algunos incluso en el pasillo,
en tanto que ella se ve obligada a gritar «a pleno pulmény.
Le yesulta sorprendente esta afluencia de «120 chicos, le
parece ser una «domadora de leones» y, tras amenazarlos
con terribles trabajos, logra deshacerse de un tercio. Es muy

estricta respecto a la disciplina de «sus chicos», como llama
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a sus alumnos: nada de vaqueros, «nadie desaseado o inde-
coroso, etc.».! De otra forma, en su opinién, no se puede
dar una clase sensata. Todo ello le procura al principio fama
de «déspota», pero poco a poco los estudiantes empiezan
a confiar en ella de una forma conmovedora. La comparan
con Rosa Luxemburg y encuentran zerrific* todo lo que dice.

Con sus colegas no tiene la misma relacién en absolu-
to. Cuando les es posible evitan encontrdrsela. En el depar-
tamento todos se adulan entre siy, como ella dice, «esto no
es manera de convivir». Le pone furiosa que en los cdcteles
todos se jacten de su importancia, como aquel profesor que
a la menor oportunidad afirma estar acostumbrado a otro
nivel en Oxford o el romanista que dice creer hallarse en
una «aldea africana» por la cantidad de estudiantes de color.
Espantada, le escribe a Heinrich: «De vez en cuando debe-
mos tratar con los intelectuales para darnos cuenta de a dén-
de no queremos volver bajo ningin concepto».’

Para Hannah constituye un alivio conocer a Eric Hoffer,
trabajador de los muelles de San Francisco y por tanto muy
alejado del medio académico. Lo extraordinario de este
hombre es su interés por la literatura y la filosofia, que le
ha llevado a escribir un libro, The true believer. Ambos tra-
ban amistad y siempre que ella puede se «escabulle» del apar-
tamento para verle. Hoffer le ensefia San Francisco, le lle-
va, orgulloso, a su trabajo en el puerto y una vez hacen una

excursién para ver las inmensas secuoyas.

1. Carta a Heinrich Bliichner, 5 de mayo de 1955, pdg. 375.
2. Estupendo [V. de la T
3. Carta a Heinrich Bliichner, 1 de marzo de 1995, pdg. 350 y ss.
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Hannah no tiene otra oportunidad de ver los bellos
lugares de California debido a sus muchas ocupaciones.
Ademis de las clases y los seminarios dedica dos difas a la
semana a atender a los estudiantes en ¢l departamento, tras
de lo cual se siente «triturada». Junto con estas tareas ofi-
ciales, ofrece charlas en todo tipo de asociaciones y clu-
bes, ademds de acudir varias veces a la cercana universi-
dad de Stanford para investigar en la biblioteca. Asimismo,
se ha comprometido con su editorial alemana a terminar la
traduccion de Los origenes del totalitarismo.

Pero todos estos esfuerzos le parecen recompensados
cuando descubre a un estudiante realmente capacitado;
entonces hace lo imposible para fomentar su talento. A
un «chaval de diecinueve afios» por el que estd fascinada
le da incluso clases particulares y no cabe en sf de gozo cuan-
do un estudiante keniano recién llegado a Estados Unidos
consigue redactar el mejor trabajo. «Es un mundo mara-
villoso éste en el que ocurren estas cosas», escribe.!

A finales del semestre se ha convertido en la estrella
de la universidad. Sus estudiantes trabajan mucho mds de
lo exigido «por puro placer, llenos de entusiasmo»; no pasa
un dfa sin que ella descubra un pequefio regalo ante su puer-
ta: fresas, cerezas, revistas, pequefias redacciones, poesfas.

Después de los exdmenes finales estd agotada, se siente
«vacfa». Por una parte le satisface haber tenido éxito, por
otra ha aprendido de la experiencia en Berkeley que no pue-

de estar mucho tiempo «en el escenario». Como le gusta

1. Carta a Heinrich Bliichner, 19 de mayo de 1955, pig. 301.
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implicarse realmente en-la docencia, se siente permanente-
mente desbordada por las preocupaciones y necesidades de
sus estudiantes y colegas. Necesita un tiempo para alejarse
de la expectacién piiblica provocada por su figura. Por eso
le alegra tanto poder efectuar en otofio un gran viaje por
Europa con su amiga de Konigsberg Julie Braun-Vogelstein.
En este viaje tendr4 ciertos compromisos, como dar con-
ferencias, acudir a un congreso en Mildn y realizar una visi-
ta a sus parientes en Israel, pero ante todo desea ver las bellas
ciudades italianas y después trasladarse a Grecia para cono-
cer Atenas, Delfos y las islas edlicas.

También necesita tener oportunidad de escribir. Desde
hace algiin tiempo los pensamientos le asaltan «como mos-
cas» y desea plasmarlos en un libro en el que también esté
presente su nuevo sentimiento vital. Como le reconoce a
Jaspers, hace sélo unos afios que «<ha comenzado a amar de
verdad al mundo».! Por gratitud a esta experiencia desea lla-
mar a su libro Amor Mundi.

1. Carta a Karl Jaspers, 6 de agosto de 1955, pig. 301.
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XIV. Mundo bello, mundo sombrio

«Ahora me doy cuenta de la dicha que produce

tener ojos»

Del 12 al 17 de septiembre de 1955 se celebra en Mildn
una conferencia internacional del Congreso en favor de la
Libertad Cultural, organizacién anticomunista fundada en
1952 en Nueva York. Hannah estd invitada a participar con
una ponencia sobre el tema Ascenso y desarrollo de las for-
mas de estado totalitarias-autoritarias. De camino a Mildn
 visita algunos dfas a Mary en Venecia.

Mary ha empezado a «dar patinazos», como dice Han-
nah. Tras un viaje por Grecia tuvo un aborto y esta cir-
cunstancia estuvo a punto de romper su matrimonio con
Bowden Broadwater. También visitan a Mary otros parti-
cipantes en el congreso, como Dwight MacDonald, editor
de la revista Critics, muy amigo de Mary y de Hannah. Pero
MacDonald no proporciona ningtn tipo de consuelo
a Mary: se comporta de una manera tipicamente norteame-
ricana, sélo le preocupa vestirse con una camisa rosa y la
cuestién de por qué las géndolas no llevan motores fuera-
borda.

Desde Venecia, Hannah se dedica a hacer excursiones
en autobs a Ferrara, Ravena, Bolonia y Padua. Los frescos
de Ferrara, los mosaicos de Ravena, las pequefias #razrorias,
los cafés y el paisaje le producen tantas impresiones que la

175



cabeza le da vueltas. Jamds habfa viajado as{ —dice~ sin poder
expresar con palabras toda la belleza «que desfila ante mis
0jos».

El 12 de septiembre viaja de Mantua a Mildn para el
congreso. El encargado de pronunciar el discurso de aper-
tura es Sidney Hook, profesor de filosofia en Nueva York.
Hannah se encuentra entre los oyentes y todo le resulta «mor-
talmente aburrido», como escribe a Heinrich en una postal.
El congreso es «completamente irreal», «un escindalo de pri-
mera magnitud». Los participantes estdn alojados en hote-
les de lujo y reciben las acostumbradas dietas. «Luego se van
de tiendas, a consumir y a comer como locos».!

La conferencia de Arendt provoca un vivo debate. Se
enfrenta a Sidney Hook, quien la acusa de intrigar en su
contra, y llegan a un enfrentamiento. «Al menos he ani-
mado el cotarro», dice.

Hannah abandona el congreso antes de su clausura para
proseguir el viaje por Italia. Primero se desplaza a Génova
con intencién de reunirse con su viejo amigo «Kurtchen»
Blumenfeld y su esposa. Blumenfeld estd enfermo y le hace
la vida muy dificil a su mujer, que pasea por Génova con la
boca apretada y sin disfrutar de la belleza. Hannah, por el
contrario, no deja que la situacién le arruine el buen humor;
se encuentra «maravillosamente», abrumada por la «exor-
bitante belleza».

Desde Génova vuela a Roma y le cuenta maravillada al
«narigudo» la magnifica vista que se divisa desde el avién:
«Cémo podria describirte lo que veo desde aqui. Es como

1. Carta a Heinrich Bliichner, 13 de septiembre de 1855, pdg. 398.
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si las nubes no estuvieran ya en el cielo, sino alfombrando
la tierra».!

Hannah se ha citado en Roma con su amiga Julie Braun-
Vogelstein y ambas se hospedan en un hotel pequefio y bien
situado. Aunque se entiende bien con Julie, no desea tener
ahora compaiifa, prefiere perderse sola por las calles de la
ciudad. Roma se abre «hacia adentro», le escribe a Heinrich.
No es como Parfs, aquf las calles no desembocan en las pla-
zas, sino que la ciudad entera parece componerse de plazas.
«En Roma doblas una esquina y te vuelves a topar con una
plaza o placitar. A pesar de sus escasos conocimientos de
italiano se dirige continuamente a las gentes para pregun-
tarles cosas. Visita la villa Borghese y la villa Medidi, la pla-
za de Espafia, el mausoleo de Constanza y una tarde, casi
por casualidad, se topa con una pequefa iglesia. Queda tan
impresionada por este edificio renacentista que cree saber,
por fin, «lo que es luz».

A finales de septiembre vuela con Julie a Atenas. Grecia
no es tan bonita como ltalia, dice, pero posee una belleza
seca y dura. Visita Delfos, donde templos y paisaje estdn
«hermanados» y luego prosigue al Peloponeso. Segiin dice,
Olimpia es tan maravillosa «que dan ganas de llorar» y
Mikonos es simplemente «espléndido». Tras una semana le
escribe a Heinrich sus impresiones sentada en una terraza
donde tres hombres intentan «ligar» con ella: «Estoy casi
ciega de tanto ver. Ahora me doy cuenta de la dicha que
produce tener ojos».

1. Carta a Heinrich Bliichner, 17 de septiembre de 1955, pdg. 400.
2. Carta a Heinrich Bliichner, 19 de septiembre de 1955, pég. 406
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El 14 de octubre, fecha de su cuadragésimo noveno ani-
versario, se encuentra con Ja familia de su primo Ernst Fiirst
en Tel Aviv; pero no se siente con ganas de celebraciones,
su espiritu optimista de Italia y Grecia se ha esfumado. La
atmésfera politica en Israel le parece opresiva, vacfa de espe-
ranza. Tras Ja fundacién del estado y la guerra de inde-
pendencia de 1948, Israel se ha mantenido firme frente a
sus enemigos drabes consiguiendo un acuerdo de alto el fue-
go, pero el pafs vive en un miedo permanente a una nue-
va guerra. El primer ministro egipcio, Gamal Abdel Nasser,
amenaza continuamente con ataques militares y se anun-
cia un nuevo conflicto por la utilizacién del canal de Suez.
El 26 de julio Egipto nacionaliza la Compafifa del Canal
de Suez, hasta entonces en manos de britdnicos, franceses
y norteamericanos.

Toda esta situacién preocupa a Heinrich. Le pide una
y otra vez a su esposa que abandone el pafs de inmediato si
las circunstancias empeoran. Pero ella sélo empieza a intran-
quilizarse cuando visita con sus parientes los kibbutzy per-
cibe la tensién en el ambiente. Todas las personas con las
que conversa son «nacionalistas a ultranza», de una «terri-
ble estupidez».!

Hannah se siente aliviada al abandonar el pafs a finales
de octubre para volar de Estambul a Suiza; casi hubiera llo-
rado de alegria contemplando desde el avién las cumbres
nevadas de los Alpes y los bosques otofiales cerca de Ztrich.

La perspectiva de conversar con Jaspers, que la espera

1. Carta a Heinrich Bliichner, 22 de octubre de 1955, pdg. 415.
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en Basilea, la alegra tanto como lo habfa hecho «poder gozar
de la vista». Jaspers estd absorto en problemas politicos de
actualidad, trabaja en un texto sobre la bomba atémica,
tema candente sobre todo en Alemania.

La Republica Federal de Algmania pertenece ala OTAN
desde el 9 de mayo de 1955. El nuevo ministro de Defensa,
Franz Josef Strauss, defiende la adquisicién de armas nucle-
ares por parte del ejército alemdn, lo cual da origen a un
amplio movimiento de protesta. El 12 de julio se retinen en
las proximidades del lago de Constanza varios premios No-
bel alemanes, entre ellos Otto Hahn y Werner Heisenberg,
para advertir contra los peligros de una guerra atémica.

Hannah Arendt comparte estos temores, pero menos
por miedo a la destruccién producida por las armas nucle-
ares que por la cuestién de cémo la bomba nuclear puede
influir en'el pensamiento politico. La amenaza nuclear ha
restado vigencia a las habituales justificaciones de una gue-
rra, como son la expansidn, el incremento de poder y la
conquista. Sobre todo ha perdido efectividad el repetido
argumento de la contienda como una forma de defender la
libertad. Arendt considera «verosimil» que haya personas
dispuestas a matar y a morir por defender la libertad, pero
este hecho estd vinculado necesariamente a la nocién de
que la vida sigue tras una guerra y de que las victimas se
han sacrificado en favor de nuevas generaciones.

Esta esperanza se desvanece por completo con la ame-
naza nuclear. Su utilizacién no sélo pone en peligro la exis-
tencia del individuo, sino la de toda la humanidad; por otra
parte, ;qué sentido tendrfa arriesgar la vida por la libertad si
«después» no queda nadie? Por tanto, las consignas «liber-
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tad o muerte» y «es mejor morir que caer en manos de los
rojos» carecen de légica, pues parten del supuesto de que las
pérdidas producidas por una guerra nuclear no serdn tan
extraordinarias y de que sobrevivird una parte de la civiliza-
cién. Hannah escribe en un texto: «Cuando una guerra ame-
naza la supervivencia del conjunto de los individuos, la alter-
nativa entre libertad y muerte pierde toda su anterior
verosimilitud».! La bomba atémica coloca a las personas ante
una decisién tnica en la historia: deben acabar con las gue-
rras antes «de que la guerra acabe con la humanidad».?

Para Arendt constituye una evidencia que la bomba até-
mica —y la alternativa macabra ante la que ésta coloca a la
humanidad- no serfa posible sin el concurso de la técni-
ca, pero no responsabiliza al desarrollo técnico de todos los
males del mundo moderno. Esta tendencia, muy europea
segin dice, le resulta irritante. Con frecuencia se topa con
personas para quienes todas las conquistas de la técnica son
«destructivas» y que culpan a Estados Unidos de todos los
males originados por la técnica moderna. Con esta postu-
ra no aciertan a entender que el origen del desarrollo tec-
nolégico estd enraizado en la historia del mundo occiden-
tal y que esta nacién es sélo precursora en un camino seguido
inevitablemente por el resto de los paises.

La rapidez con la que los paises europeos acortan dis-
tancias con Estados Unidos después de la guerra se le hace

1. Hannah Arendt, «Europa und die Atombombe», en: H.A., Zur
Zeit, pdgs. 82-87; pdg. 415.

2. Hannah Arendt, «Revolution und Freiheio, en: H.A., Zwischen
Vergangeheit und Zukunfi, pigs. 227-225, aqui pig. 235.
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patente a Hannah en Alemania. El pais se encuentra en
mitad de un boom econémico y con el «milagro de Bernan,
la victoria alemana en la final del campeonato del mundo
de fiitbol de 1954, la poblacién recupera la confianza en s
misma. A Hannah le admira no encontrar ningtin signo
visible de la guerra. Un «pafs flamante y reluciente», escri-
be con incredulidad a Heinrich, y le parece tipico de la
atmésfera reinante que se diga que como la ciudad de
Heidelberg, apenas destruida en la contienda, «es tan anti-
gua, tendrfamos que derribarla entera».! A pesar de su admi-
racién por el esfuerzo de reconstruccién no le abandona la
sensacién de «fachada»: «lo que ocurre bajo la superficie no
lo sabe nadie».

Mientras Hannah se encuentra en Berna con Jaspers
aparece la edicién alemana de su libro sobre el totalitaris-
mo. Este hecho convierte la visita a Alemania en un viaje
triunfal: los periédicos informan ampliamente sobre sus
conferencias en Francfort, Berlin y Colonia, todos se la dis-
putan y debe conceder entrevistas y hablar en la radio.

Y ;qué dice Heidegger?, inquiere Heinrich cuando Han-
nah le explica la expectacién creada en torno a su persona.
Ella también se lo pregunta, sin saber si debe visitar a su ex
profesor y amante. Finalmente decide no hacerlo, le pa-
rece una «pantomimay ir a Friburgo. Supone a Heidegger
enterado de su éxito y considera poco oportuno reunirse
con él. Habitualmente —dice— estd bien dispuesta a «actuar

como si jamds hubiera escrito una linea y jamds fuera a escri-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 28 de noviembre de 1955, pdg. 431.
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birla»,' condicién imprescindible en su pasada relacién amo-
rosa, pero esta vez le faltan las ganas y las fuerzas para este
«juegor. Quiere dejar pasar el tiempo.

Probablemente también tema que a su ex profesor le
hayan molestado algunas opiniones manifestadas en su obra.
El siempre justific6 su simpatfa por el nacionalsocialismo
diciendo que la nueva ideologfa salvarfa a Occidente de la
amenaza del comunismo. El libro sobre el totalitarismo, por
el contrario, se basa en la creencia de que ambos, nacio-
nalsocialismo y estalinismo, son sistemas dictatoriales y,
como tales, equiparables.

Es posible que Heidegger se sintiera aludido por otros
puntos de vista expresados en el libro. Hannah se pregun-
ta por qué Hitler tuvo una influencia tan grande sobre tan-
tas personalidades relevantes. Explica esta circunstancia con
un fenémeno histérico que llama «la alianza entre el popu-
lacho y la elite».? La elite intelectual consideraba todos los
valores antiguos perdidos tras la Primera Guerra Mundial.
Pero nadie los echaba de menos; al contrario, con un gran
cinismo se pretendfa destruirlos, como todo lo que hasta
entonces habfa tenido validez. Por ello, las personas, ali-
viadas, se ponfan de parte de quien denostara la cultura y
fuera capaz de dar pufietazos sobre la mesa sin mayores con-
templaciones.

Seguramente Hannah pensé también en Heidegger al
exponer sus consideraciones, y cuando regresa a Friburgo

1. Carta a Heinrich Bliichner, 14 de noviembre de 1955, pig. 426.
2. Cfr. Elemente, pigs. 702-725.
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después de la guerra comprueba que €l no se ha liberado de
su propensién a lo primitivo y a lo vulgar. Ella califica el
matrimonio con Elfride de «alianza entre el populacho y la
elite en el mds intimo de los planos».!

Hannah ha descubierto desde hace pocos afios su amor
por la realidad. Su viaje por Italia y Grecia ha sido una apa-
sionada declaracién de amor al mundo. Al mismo tiempo
vive con el miedo de que este mundo se encuentre de nue-
vo ante una catdstrofe politica. La guerra frfa entre las
superpotencias y la amenaza de la bomba atémica le hacen
temer «que lo peor se cierna sobre nosotros».2 Como la
situacién politica es tan tensa, la mds minima chispa bas-
tarfa para desencadenar la tercera guerra mundial, y situa-
ciones explosivas no faltan: Berlin, Oriente Préximo, los
estados soviéticos.

La polftica futura de la Unién Soviética es dificil de pre-
decir. La muerte de Stalin en 1953 desencadena una lucha
por el poder. En el vigésimo congreso del Partido Comunista
soviético, celebrado en febrero de 1956, el secretario gene-
ral, Nikita Kruchov, denuncia los crimenes del estalinismo.
Con ello se da paso a una titubeante liberalizacién, el «des-
hielo» en palabras de Ilia Ehrenburg. Pero nadie sabe si tras
este deshielo se producird una nueva helada.

La historia mundial acaba por atrapar a Hannah en oto-
fio de 1956, justo cuando menos lo espera. Regresa a Europa
para hacer sus visitas acostumbradas —esta vez no a Heideg-

1. Carta a Heinrich Bliichner, 13 de junio de 1952, pdg. 289.
2. Carta a Karl Jaspers, 5 de noviembre de 1956, pdg. 339.
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ger—y para investigar en un nuevo libro, Amor mundi. En
Holanda se retine con Mary McCarthy, con quien visita las
colecciones de pintura en Amsterdam, Rotterdam y La Haya.
Mary vive ahora en Venecia, escribe un libro sobre el rena-
cimiento italiano y se ha separado finalmente de su mari-
do para unirse a John Davenport, ex boxeador y ahora
empleado en periédicos. Hannah estd fascinada por Mary,
la encuentra «guapa», «encantadora» y su relacién es «como
la de dos antiguas camaradas».

Ambas viajan a Paris, donde Hannah pasa tanto tiem-
po en las bibliotecas que los empleados acaban por llamar-
la la mangeuse des livres [la devoradora de libros]. No tie-
ne siquiera ocasién de celebrar su cumpleafios, pero recibe
tarjetas de felicitacién de todas partes; Jaspers incluso le
escribe por correo urgente. Sin embargo, no llega ningu-
na de Heinrich. «Te lo restregaré por la cara hasta el final
de nuestros dfas». «Porque, por si lo has olvidadon, le escri-
be molesta, <he cumplido cincuenta afios».!

Heinrich si le envia una tarjeta de felicitacién por su
cumpleafios, pero ésta le llega dos semanas mds tarde, cuan-
do ya se encuentra con Jaspers en Basilea. Allf se entera de
la insurreccién popular hiingara contra la Unién Soviética.

La revuelta habfa comenzado después de que el 23 de
octubre la Seguridad del Estado disolviera violentamente
una protesta pacifica. Cuando llegan noticias a Basilea, los
tanques soviéticos ya han invadido Hungrfa. El 1 de noviem-
bre, tras producirse enfrentamientos entre las tropas y la

1. Carta a Heinrich Bliichner. 17 de octubre de 1956, pig. 445.
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poblacién civil, el nuevo primer ministro, Imre Nagy, que
goza del apoyo popular, anuncia la salida de Hungria del
Pacto de Varsovia. Sin embargo, la poblacién poco puede
hacer contra los tanques y el 11 de noviembre la Unién So-
viética pone fin al levantamiento. Comienza una ola de deten-
ciones, Imre Nagy y sus colaboradores son ejecutados y sus
restos enterrados en un lugar desconocido de Budapest.

En opinién de Hannah, los acontecimientos demues-
tran que, a pesar del cambio en el Kremlin, la Unién Sovié-
tica sigue anclada en antiguas estructuras totalitarias. Aun-
que el fin sangriento del levantamiento popular en Hungria
le produce espanto, no puede dejar de alegrarse por lo acon-
tecido en el pais. Estos pocos dfas han ensefiado al mundo
lo que significa la accidn politica y los resultados que ésta
puede tener. Los sublevados no habian sido dirigidos por
un partido y tampoco tenfan un programa politico. Lo que
les llevé a salir a la calle y lo que luego puso en marcha el
movimiento fue una decisién espontdnea de actuar, origi-
nada en la libertad individual y expresada en la solidaridad
con los demds.

En un ensayo posterior sobre esta revolucién Arendt
escribe: «Lo que impulsé la revolucién no fue sino la ener-
gfa elemental surgida de la accién comiin de todo un pue-
blo, que sabfa tan bien lo que deseaba que no necesitaba ya
férmulas complicadas; pretendfa el inmediato abandono de
las tropas rusas y la celebracién de elecciones libres para la

constitucién de un nuevo gobierno».!

1. Hannah Arendt, Die ungarische Revolution und der totalitire
Imperialismus, Munich, 1958, pdg. 37.
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Una caracteristica de estos acontecimientos fue que,
lejos de enfrentarse al movimiento popular, el gobierno y
el ejército se disolvieron o se unieron a los rebeldes, y con
ellos cay6é como una torre de naipes la falacia de la estruc-
tura ideolégica. La revolucién siguié un camino corres-
pondiente a la razén politica humana normal, en opinién
de Hannah. De manera espontdnea, los grupos sociales de
la mds distinta procedencia se reunieron en asamblea para
determinar por si mismos y de forma «genuinamente demo-
crdtica» sus objetivos y la manera de organizarse. Estas
asambleas tienen la ventaja, en contraposicién con los sis-
temas de partido, de que en ellas el individuo puede tomar
parte directamente en la vida publica sin necesidad de dele-
gar sus intereses o sus exigencias en un pequefio grupo
de representantes. El hecho de que no hayan tenido gran
eco en la historia o de que fueran totalmente distorsiona-
dos en la Unién Soviética no cambia la realidad «de que
en el mundo moderno son la tinica alternativa a un gobier-
no democrdtico».!

La alegria de Arendt ante la revolucién hingara queda
empafiada por los sucesos en Israel. El 29 de octubre, como
respuesta a la estatalizacién del canal de Suez por parte de
los egipcios, Israel, Francia y Gran Bretafia envian tropas a
la zona después de haberla bombardeado. Las Naciones
Unidas, la Unién Soviética y Estados Unidos intentan
mediar en el conflicto.

1. Ibid., pig. 42; y H.A., Uber die Revolution, Minich, 1994,
pag. 336 y ss.
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Hannah, entonces en Miinster,' considera que «nos
encontramos ante Ja tercera guerra mundial». «Ay, queri-
do», le escribe a Heinrich, «cudn sombrio es el mundo y
cudn perdida me siento yo en él cuando no estamos jun-

tos».?

1. Poblacién cercana a Hannover. { V. de la T
2. Carta a Heinrich Bliichner, 5 de noviembre de 1956, pig. 454.
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XV. ;Ave de rapifia o pdjaro cantor?

«Jamds en mi vida he amado a ningin pueblo»

Al final de la Segunda Guerra Mundial se convoca un con-
curso en los institutos neoyorquinos de ensefianza media
con el tema de qué castigo deberfa recibir Hitler. Una estu-
diante de color sugiere ponerle una piel negra y obligarle
a vivir en Estados Unidos. La muchacha obtiene el pri-
mer premio y una beca para la universidad.

Hannah Arendt le cuenta anécdota a Jaspers para ilus-
trar una paradoja de la sociedad norteamericana que ella
habfa percibido ya en las primeras semanas de su exilio.! Se
trata de la contradiccién entre «libertad politica y servi-
dumbre social», o dicho de otro modo: por una parte se dis-
crimina abiertamente a la poblacién negra y por otra se cri-
tica duramente esta discriminacién e incluso, como hemos
visto, se premia su critica.

Hannah tiene sus propias experiencias al respecto. En
1957 se producen disturbios raciales en los estados del sur,
sobre todo en la capital de Arkansas, Little Rock. El des-
encadenante es una sentencia del Tribunal Superior de
Justicia, el cual, tras considerar inconstitucional la segrega-
cién racial en las escuelas, ordena la apertura de las escue-

las de blancos a los alumnos negros. Esta disposicién tro-
1. Carta a Karl Jaspers, 3 de enero de 1960, pig. 422.
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pieza con el rechazo mds absoluto de la poblacién blanca
en los estados surefios, hasta el punto de que el gobernador
Orval Faubus moviliza a la Guardia Nacional para impedir
la entrada de los nifios negros en los institutos. El presi-
dente Eisenhower debe entonces enviar tropas federales al
lugar para hacer cumplir la ley.

La revista Commentary ofrece a Hannah la posibili-
dad de escribir un articulo sobre los acontecimientos y ella
acepta. La reaccién de la revista ante su articulo, titulado
Reflexiones sobre Little Rock, es todo menos entusiasta; la
redaccién queda consternada y no sabe cémo salir del ato-
lladero. Pero, sen qué consisten estos «puntos de vista heré-
ticos»' de Hannah?

El punto de partida de sus reflexiones es una foto apa-
recida en la revista Life que muestra a una nifia negra de
Little Rock escoltada a la salida del colegio por un hombre
blanco, amigo de su padre. La nifia parece muy asustada
porque les persigue una horda de jévenes blancos profi-
riendo amenazas.

Evidentemente, la foto provoca en Hannah el recuer-
do de su propia nifiez y de su etapa escolar en Konigsberg.
A ella no la persiguieron ni la amenazaron, pero si tuvo una
idea muy aproximada de lo que significa ser discriminado
por motivos raciales. La pequefia estaba entonces «total-
mente protegida» por su madre, quien habia dispuesto que,

1. La traduccién alemana lleva el titulo: «Ketzerische Ansichten iiber
die Negerfrage und cqualicy», en: H.A., Zur Zeit, Betlin, 1986, pags. 95-
117. [La palabra ketzerisch significa herético en alemdn. N. de la T))
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ante cualquier comentario racista, abandonara la escuela.
Después, Martha Arendt escribfa cartas de protestaa la
direccién del colegio. Esta forma de enfrentarse a los hechos
fue mds tarde muy valorada por Hannah.

En su artfculo sobre Little Rock se pregunta cudl serfa
su comportamiento si fuera la madre de la pequefia de la
foto. Y se contesta lo que hubiera respondido Martha
Arendt: {Impedir que mi hija se viera involucrada en una
disputa politica en el patio del colegio.!

Pero en el caso de Arkansas no se trata de las experien-
cias de nifiez de Hannah, sino de una distincién consus-
tancial a su pensamiento: la diferenciacién entre lo priva-
doy lo piblico. En su opinién, ambos constituyen 4mbitos
de la vida en los que el ser humano puede desarrollar cier-
tas necesidades y aptitudes. En la «esfera privada» todo el
mundo puede llegar a ser feliz segiin sus propios gustos,
cada cual hace lo que le agrada y busca la compafifa de las
personas a las que quiere o con las que simpatiza. Por el
contrario, en la «esfera de lo publico» estas preferencias per-
sonales carecen de importancia, o al menos no deberfan
tenerla. En ella las personas se encuentran porque deben
vivir juntas en un mismo mundo y porque son responsa-
bles de este mundo. Aquf los intereses privados pasan a
un segundo término y la energfa se concentra en cuestio-
nes y problemas de la vida comin.

En opinién de Hannah, se debe impedir a toda costa
que estos dos dmbitos se confundan. Cada uno tiene, por

1. Ibid., pig. 115.
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decirlo asf, su propio lenguaje y precisa una manera de actuar
propia, de modo que cuando lo politico se privatiza o lo
privado se politiza se produce la «mayor de las desgracias»,
como dice ella. Este punto de vista provoca un enfrenta-
miento con su amigo Gershom Scholem, quien le reprocha
no amar a su propio pueblo, el judio. Ella opina que el amor
es algo absolutamente privado, es «apolitico» y que, por el
contrario, el destino de los judfos es una cuestién emi-
nentemente polftica. Siguiendo esta linea de pensamiento
replica a Scholem: «Jamds en mi vida he “amado” a ningin
pueblo o colectivo, ni al alemdn, ni al francés, ni al norte-
americano, tampoco a la clase trabajadora o a cualquier otra.
De hecho, yo sélo quiero a mis amigos, y soy incapaz de
cualquier otro amor».}!

Hannah Arendt supone a los adultos capaces de esta
diferenciacién, no asf a los nifios. Un nifio es «ante todo
parte de una familia y de un hogar, debe ser educado en
una atmésfera lo «suficientemente sélida y segura» como
para protegerle de las obligaciones de la vida politica. Sin
embargo, al cargar sobre «los hombros de la nifia» de Little
Rock una responsabilidad perteneciente a los adultos, el
Tribunal Superior de Justicia la expone a una controver-
sia politica que la desborda y le produce conflictos
psiquicos.?

Hannah va un paso mds alld al afirmar que la igualdad

sancionada por una ley no tiene mucho mds valor que la

1. Carta a Gershom Scholem, 20 de julio de 1963, en: H.A., Ich
will verstehen, pigs. 29-36, pig. 30y ss.
2. Ketzerische Ansichten, pig. 114.
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segregacion racial legal. Y ella misma sabe lo que esta afir-
macién supone para «las personas de buena voluntad».

Para comprender su postura debemos partir de la dis-
tincién que establece entre el 4mbito politico y el priva-
do. Junto a ellos distingue un tercero: el 4mbito de la «socie-
dad». En ¢l pasamos la mayor parte de nuestra vida; por
ejemplo, cuando asistimos a la escuela o cuando realizamos
nuestro trabajo. En opinién de Hannah, la sociedad es una
«esfera peculiar, mezcla de lo politico y lo privado», carac-
terizada porque los seres humanos se unen a sus semejan-
tes por motivos profesionales, econémicos o de origen étni-
co. Asf se crean grupos, coaliciones, asociaciones. En una
palabra, surgen diferencias totalmente justificadas que ni
pueden ni deben ser niveladas a través de medidas legales;
la igualdad del 4mbito politico no puede verse cumplida
totalmente en la sociedad a menos que se desee una socie-
dad de masas en la que todos son verdaderamente iguales
en el peor sentido de la palabra.

Sélo en relacién con lo anterior puede comprenderse
que Hannah Arendt diga que la discriminacién social debe
ser asumida. En dltima instancia no se trata de «cémo se
puede acabar con la discriminacién, sino de cémo se la pue-
de mantener reducida al 4mbito de la sociedad, donde estd
legitimada; es decir, c6mo evitar que invada la esfera de lo
politico y lo personal, donde repercute de un modo nefasto».!

Hannah encuentra poca comprensién para su postura.
La redaccién de Commentary no sabe si publicar o no el

articulo y, en todo caso, para hacer patente sus reservas al
1. Ibid,, pig. 105.
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respecto desea sacarlo a la luz junto con una critica del pro-
fesor de filosoffa Sidney Hook. No obstante, como tam-
poco se ponen de acuerdo en este punto, a Hannah se le
acaba la paciencia y retira finalmente el articulo.

La actitud de muchos criticos no se debe tanto a los
argumentos de Arendt cuanto a su tono, considerado «frio»
e hiriente y que también irrita a personas cercanas a ella.
Un conocido la llama «Hannah la desvergonzada». Sus com-
pafieros de Partisan Review la consideran sencillamente
«arrogante» y el coeditor de la revista, William Phillips, le
dice una vez, alterado: «Pero, ;quién se cree usted que es,
Aristételes?».! También a Hans Jonas, amigo de Hannah,
le molesta su juicio demasiado rdpido sobre las situacio-
nes o las personas. Una vez que Jonas pone objeciones a su
conducta, Hannah intercambia una mirada cémplice con
su esposa y dice: «Vaya con Hans». En otra ocasién Jonas
le pregunta: «Por favor, dime, ;es que me consideras ton-
to?». Ella le contesta sorprendida: «Por supuesto que no»,
y afiade: «Te considero un hombre».? A otro hombre, Alfred
Kazin, le pasa algo similar, pero estd mds dispuesto a obviar
el tono aparentemente autoritario de su amiga, lo atribu-
ye a una cierta «soledad intelectual» manifestada exterior-
mente como arrogancia.

A menudo Arendt reacciona malhumorada ante estas

especulaciones psicolégicas; para ella todo son «tonterfas».

1. Carta a Mary McCarthy, 23 de junio de 1964, pdg. 114.

2. Cfr: Hans Jonas, «Handeln, Erkennen, Denken. Zu Hannah
Arendts philosophischem Werk», en: Adalbert Reif (editor), Hannah
Arendt, Materialien zu ihrem Werk, Viena, 1979, pdg. 353 y ss.
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Se considera bastante sensible para darse cuenta de que se
comporta «como un hacha», pero no lo considera un defec-
to, sino una postura consciente e inseparable de sus con-
vicciones. El tono —manifiesta una vez— es la persona. Y la
persona, se podria afiadir, depende de las circunstancias.
Cuando Hannah se encuentra con Heinrich y con sus ami-
gos puede llegar a ser la personificacién del encanto, pero
en sociedad considera apropiado otro tono y da paso a una
batalla apasionada por lo esencial. En esta batalla —explica
en un ensayo— ninguno de sus participantes deberfa tami-
zar su propia luz por una humildad mal entendida o por
consideracién a los demds. Sélo cuando todos y cada uno
nos arriesguemos a hacerlo asf podremos llegar a algo pare-
cido a la verdad. Debemos provocar y dejarnos provocar
para sacar a la luz los conflictos relevantes, a menudo asfi-
xiados por la «cortesfa absurda», por una falsa compasién
respecto a los demds.!

Pero también es cierto que en el entorno privado su for-
ma de comportarse fluctuaba en un momento desde la ama-
bilidad a la inflexibilidad. Randall Jarrell la describié muy
sutilmente en su novela Pictures from an Institution a través
de su sosias literario, Irene Rosenbaum: «Miraba el mundo
como un pédjaro, pensativa, sin dejar adivinar si era un ave
de rapifia o simplemente un extrafio pdjaro cantor. [...] Te
contemplaba durante unos segundos con su mirada limpi-

da para luego mirar mds alld de ti. Entonces tenfas la sen-

1. Hannah Arendt, «Waldemar Guriany, en: H.A., Menschen in fins-
teren Zeiten, pig. 319.
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sacién de que te habfa pesado con sus pestafias y te habfa
encontrado demasiado ligero. Juzgaba por pautas que te
costaba adivinar y, o bien se guardaba sus juicios para ella,
o bien los desechaba como si no tuvieran nada que ver con-
tigo. No te quedaba otro remedio que aceptar que no se
te hiciera justicia, esperando, como un nifio, su risa, una
risa como la primavera que te salfa al encuentro, abierta y

liberadoran.!

1. Randall Jarrell, Pictures of an Institution, pig. 140.

196



En el verano de 1958 Hannah vuelve a encontrarse ante
una situacién que le obliga a buscar un equilibrio entre lo
privado y lo piblico. La asociacién alemana de librerfas ha
distinguido a su profesor y amigo Karl Jaspers con el pre-
mio de la paz por su libro La bomba atémica y el futuro de
la humanidad, y ella debe pronunciar el discurso en la entre-
ga oficial de los galardones, celebrada en la iglesia de San
Pablo de Francfort. Se muestra indecisa, no sabe si acep-
tar ya que hay muchos motivos en contra. Por una parte
estd su estrechisima amistad con Karl Jaspers; por otra, el
hecho de ser judia y exiliada. Ademds, le molesta que la elec-
cién haya recaido sobre ella porque quieren que sea la pri-
mera mujer en tomar la palabra en la iglesia de San Pablo.

Karl Jaspers, a quien pide consejo, rechaza todos sus
argumentos. Pero ella le oculta uno muy poderoso: teme
que, en Friburgo, Martin Heidegger interprete el discurso
como una afrenta hacia él y un reconocimiento hacia Jaspers,
y ella desea evitarlo. Nunca ha querido enfrentarlos y cuan-
do una vez Jaspers le exigié que rompiera el contacto con
Heidegger, ella se negd, furiosa.

Finalmente, Heinrich consigue disipar sus reservas.
Al fin y al cabo —dice—, el «braguillas alem4dn» de Heidegger
bien merece que alguna vez le lean la cartilla, debe saber
que «no todo el mundo gira en torno a él».!

1. Carta a Heinrich Bliichner, 1 y 14 de junio de 1958, pdgs. 472
y 477.
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A finales de septiembre de 1958 Hannah Arendt vue-
la a Alemania. Inmediatamente después de su llegada a
Francfort, le roban todas las joyas en el hotel. Cuando Hein-
rich se entera, se muere de risa y entre chanzas dice que,
al parecer, los ladrones la habfan tomado por la «tfa rica de
Américar. Pero a ella no le parece gracioso. Le pone ner-
viosa la perspectiva de tener que hablar ante tantas perso-
nalidades y la torturan pensamientos como: «;qué me pon-
go? y scémo debo dirigirme a Heuss?».

Theodor Heuss, presidente de la Repiblica Federal
de Alemania, se sienta en la ceremonia al lado de Jaspers
y de ella. Cuando Hannah sube al podio y comienza su dis-
curso para hablar de Karl Jaspers podrfa pensarse que estd
hablando, sin nombrarlo, de Martin Heidegger. Se refiere
a lo que significa ser una «persona piblica» como lo es
Jaspers: no sélo dar a conocer sus obras al ptblico para lue-
go quedarse en un segundo plano, sino sacar toda su per-
sonalidad a la luz y «adherirse» a ella.! Darse a conocer de
esta manera no significa renunciar a las peculiaridades per-
sonales y diluirse en la masa; al contrario, es en ptblico don-
de el ser humano muestra verdaderamente su personalidad.

Naturalmente, una concepcién de esta naturaleza con-
tradice la opinidn de los «intelectuales», para quienes el
dmbito publico es el lugar donde sélo existe la mediocridad
y en el que todas las cosas resultan «chatas». Por el contra-
rio, Arendt pinta un cuadro muy distinto: el 4mbito publi-
co es el escenario al que acuden las personas para «mos-

1. Hannah Arendt, «Laudatio auf Karl Jaspers», en: H.A., Menschen
in finsteren Zeiten, pigs. 89-98.
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trarse» a placer. En el intercambio mutuo se manifiesta
entonces algo que es mds que la suma de individuos, es
un «entre» que a todos engloba y desde el cual cada uno
puede entenderse mejor a s{ mismo y a los demds.

La facultad humana capaz de crear este espacio del en-
tendimiento es, a juicio de Arendt, el lenguaje, la comu-
nicacién, y con ello no se refiere a palabras enigmdticas para
los no iniciados, sino a «la capacidad de ser popular», de
«hablar y escuchar. De Jaspers elogia su «<incomparable dis-
posicién para el didlogo», su voluntad de comunicarse con
los demds y de escucharlos. Nadie es excluido, nada se deja
en la oscuridad, todo se trae a «la luz».

El lenguaje alcanza con Jaspers un significado que se
corresponde con su ser-persona-publica. No busca verdad
con el lenguaje, tampoco tiene ninguna que transmitir con
él; en su opinién, el lenguaje es verdad porque la verdad
surge s6lo con el didlogo. «Porque verdad es», dijo una vez,
«lo que nos une los unos a los otros». Este didlogo com-
prende otro espacio temporal, en ¢l se hacen tan presentes
generaciones largamente olvidadas como personas vivas, se
crea un «reino del espiritu» en el que todos tienen cabida.
Este «reino», segiin Hannah Arendt, no se encuentra «en el
mds alld y no es ninguna utopfa, no es de ayer ni de mafia-
na, es de este mundo [...] y, aunque es del mundo, es invi-
sible».
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Es en este reino descrito en el discurso en Francfort don-
de Hannah se siente unida a Jaspers a pesar de vivir en con-
tinentes distintos. Ella interviene en Estados Unidos en la
publicacién de los libros del maestro, negocia con las edi-
toriales y supervisa las traducciones. Entre Nueva York y
Basilea se cruzan muchas cartas.

Tras regresar de Francfort Hannah le escribe como de
pasada que en su ausencia ha aparecido un libro de ella. Se
trata de la obra que deseaba llamar Amor mundi y cuyo titu-
lo en inglés es The Human Condition. Las criticas son tan
buenas que tras cuatro meses se lanza una nueva edicién.

El 29 de enero de 1959 Heinrich celebra su sexagési-
mo cumpleafios. Se propone reducir en el futuro su con-
sumo de whisky, pero no desea renunciar a sus queridos
cigarrillos ni tampoco a las peliculas del Oeste que con tan-
ta pasién ve en el cine.

Hannah pasa poco tiempo en Nueva York. La Univer-
sidad de Princeton ha vuelto a reclamarla para un semestre
con una propuesta tan tentadora que no ha podido recha-
zarla: le ofrecen seis mil délares por impartir tres clases a la
semana, sin otro tipo de obligaciones. Si quiere mante-
nerse fiel a su propésito de no trabajar dnicamente en la
universidad debe aceptar este tipo de contratos cortos.

A mediados de] otofio de 1959, tras las acostumbradas
vacaciones con Heinrich en Palenville, retoma de nuevo su
artfculo sobre Little Rock. La revista Dissident desea publi-
carlo y ella, todavia segura de su argumentacién, acepta.
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Como esperaba, el articulo encuentra un gran eco. Sidney
Hook le reprocha «pretender censurarnos a nosotros, nor-
teamericanos, por nuestros principios intelectuales».!

Hannah se gana muchos enemigos con el escrito.
Ninguno de sus conocidos estadounidenses la apoya y
muchos estdn «verdaderamente enfadados».? Por tanto, le
sorprende sobremanera recibir el premio de la Longview
Foundation, dotado con trescientos délares. Esto vuelve a
ser «muy tipico del pafs», dice.

1. Cfr. Young-Bruehl, pdg. 434.
2. Carta a Karl Jaspers. 3 de enero de 1960, pig. 422.
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XVI. Sobre el milagro del comienzo

«Lo que realmente hacemos
cuando actuamos»

El 28 de septiembre de 1959, exactamente un afio después
de la entrega del premio a Jaspers en la iglesia de San Pablo
en Francfort, se le concede a Hannah Arendt en Hamburgo
el Premio Lessing. Ella misma se encarga de pronunciar el
discurso en la ceremonia.

Si el afio anterior habfa hablado en la iglesia de San
Pablo sobre el 4mbito piblico como un mundo comiin, en
esta ocasién se pregunta lo que le sucede a este mundo
comin en «tiempos de oscuridad», cuando, como ocurrié
en el Tercer Reich, no existe posibilidad alguna de tomar
parte en la vida publica. .

Arendt considera un error fatal pensar que se puede sal-
var lo propiamente humano en «tiempos de oscuridad»
salvdndose cada cual a través de la «calidez» de relaciones
interpersonales. Esta forma de retirada en la vida privada,
dice, no sélo no tiene nada que ver con el mundo, sino que
es, ademds, «inhumana». Sélo seguirfa siendo humana si al
mismo tiempo la persona no perdiera de vista el mundo, es
decir, si la realidad siguiera siendo objeto de didlogo. Por
tanto, lo propiamente humano se pierde en una intimidad

que ignora al mundo, sélo puede conservarse cuando uno
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considera a su préjimo digno de «disfrutar con él del mun-
do, de la naturaleza y del cosmos».!

Tras la concesién del premio permanece en Alemania.
Desde hace afios pretende exigirle al estado alemdn una repa-
racién y ahora se decide a presentar la demanda. Segtin una
ley del afio 1953, todos aquellos que fueron perseguidos en
la época del nacionalsocialismo y «perdieron la vida o sufrie-
ron perjuicios fisicos, en su salud, libertad, propiedades,
patrimonio o en su desarrollo profesional» tienen derecho a
ser indemnizados. Hannah considera a los nazis culpables
de haber destruido su carrera profesional en Alemania y
Jaspers la apoya firméndole un certificado que indica: «Re-
sulta extraordinariamente verosimil suponer que su trayec-
toria profesional hubiera tenido éxito, con independencia
de su condicién de mujer».? Hannah se dirige al Departa-
mento de Indemnizaciones de Berlin, donde para su sor-
presa la indemnizan de inmediato con cuarentay cinco mil
marcos. Pero la reparacién que estaba segura de obtener
no llega, al final rechazan su peticién y ni siquiera el certi-
ficado de su ex profesor puede cambiar las cosas. En 1971
volverd a intentarlo, esta vez con mds éxito.

En noviembre de 1959 regresa a Nueva York tras su
viaje por Europa, que la ha llevado también a ltalia y a Suiza.

Volviendo del aeropuerto, dos adolescentes negros le roban

1. Hannah Arendt, «Gedanken zu Lessing. Von der Menschlichkeit
in finsteren Zeiten», en: H.A., Menschen in finsteren Zeiten, pags. 17-48,
aqui pdg. 41.

2. La formulacién de la exposicién se encuentra publicada en:

Briefwechsel Arendt-Jaspers, pag. 789.
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el bolso en el descansillo de entrada a su piso, y aunque esto
no supone una gran pérdida, decide buscar una nueva vivien-
da en un vecindario mds seguro. A Heinrich la idea no le
entusiasma; se siente tan «bien» en su casa que pretende que
la nueva vivienda tenga condiciones casi imposibles de cum-
plir. Pero Hannah no se desanima y arrastra a su marido en
la bisqueda. Ambos quedan entusiasmados con el primer
piso que ven, en Riverside Drive nimero 370, que dispone
de cuatro habitaciones grandes y una pequefia. La vivienda
estd totalmente renovada, desde los despachos se disfruta
de una «maravillosa vista» sobre el rio Hudson y el edificio
estd vigilado dfa y noche por un portero.!

El traslado de Morningside Drive a Riverside Drive, a
sélo unas calles de distancia, tiene lugar en diciembre.
Hannah se encarga de casi todo ayudada por sus muchos
conocidos. Heinrich estd demasiado ocupado con sus acti-
vidades en el Bard College, «a pesar de lo cual no le ha que-
dado mds remedio que colgar los cuadros». El 31 de diciem-
bre, los Arendt-Bliichner celebran su tradicional fiesta de
Nochevieja. Como este acontecimiento anual goza de tan-
ta fama, los amigos no esperan ya a ser invitados, simple-
mente llaman para preguntar si pueden asistir. Esta vez se
reiinen mds de sesenta personas.

Después del «gran acontecimiento», Hannah debe
ponerse de nuevo a trabajar, le esperan un viaje para pro-
nunciar conferencias y la traduccién de La condicidn huma-

na, que tiene que estar concluida en abril. Pero en la nue-

1. Carta a Karl Jaspers, 3 de enero de 1960, pdg. 421.
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va vivienda no encuentra la tranquilidad necesaria. En mar-
70 se presenta Mary McCarthy y le pide que la alojen duran-
te un tiempo. La vida privada de Mary vuelve a ser un caos.
Su relacién amorosa con el ex boxeador inglés se ha ido a
pique. Cuando ella le visita en Londres descubre que €l la
ha engafiado en todo y que es alcohdlico. En 1959, durante
un viaje por Europa oriental, conoce al diplomdtico norte-
americano James West, quien ese mismo afio le propone
matrimonio. Mary también desea casarse, pero el proble-
ma es que ambos lo estdn ya: ella con Bowden Broadwater
y West con «un monstruo pequefio y horrible», como dice
Mary. Ademds, West tiene tres hijos.

A Hannah lo sucedido le parece «una historia fantdsti-
ca, muy norteamericanar, «el miedo menopdusico a perder
el dltimo tren»; no logra comprender a su amiga y teme que
resulte perjudicada.! Mary permanece en Nueva York has-
ta finales de abril y después viaja a Roma para reunirse con
James West.

A principios de mayo, Hannah sigue adn trabajando
en la traduccién de La condicidn humana —y maldiciendo
a todo el mundo—. No serd hasta junio cuando —«gracias a
Dios»— el trabajo quede concluido.

Cuando en otofio aparece su libro —titulado Vita act:-
va— hace algo desacostumbrado: escribe a Martin Heidegger.
Desde su dltima visita el contacto ha quedado préctica-
mente roto. Ella siempre le ha felicitado por su cumplea-
fios, la dltima ocasién en 1959, cuando Heidegger cumplié

1. Carta a Karl Jaspers, 20 de junio de 1960, pdg. 431 y ss.
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setenta afios, y ¢l le habfa enviado el afio anterior su dlti-
mo libro. Hannah le comunica que le hard llegar un ejem-
plar de su obra a través de la editorial y le dice: «Verds que
el libro no lleva dedicatoria. Si las cosas hubieran ido bien
entre nosotros —y digo “entre”, no para ti o para mi-, te
habria preguntado inmediatamente si podfa dedicdrtelo;
fue concebido en los primeros dfas de Marburgo y te lo debe
casi todo en todos los aspectos. Tal como estdn las cosas ello
no me parecié posible, pero de alguna manera querfa decir-
te la verdad desnuday.!

En una hoja de papel escribe una especie de dedicato-

ria, pero no la incluye en la carta. Dice asi:

Re vita activa

La dedicatoria de este libro ha quedado vacia
Querta dedicdrtelo,

al conﬁdmte,

al que me mantuve fiel

y 1o me mantuve,

ambas cosas con amor

Hannah le ha sido fiel a Heidegger. No ha roto con él
a causa de tibieza ante el nacionalsocialismo. Pero también
le habfa sido infiel o, mejor dicho, no se habia rendido ante
él porque no habia olvidado el pasado. Le habf{a exigido
siempre que no se ocultara tras medias verdades y excusas

y que reconociera sus propias faltas y debilidades.

1. Ectinger, pig. 121 y ss.
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También como alumna mantiene una lealtad critica
ante el maestro. Por una parte se siente obligada ante é|, por
otra le supera. ;Hasta qué punto sigue en la Viza activa las
huellas de Heidegger y hasta qué punto sigue sus propios
pasos?

En la época de Marburgo que menciona Hannah,
Heidegger, inspirado por su joven amante, escribe su obra
principal, Ser y tiempo, con la que se adentra en un terri-
torio nuevo en la filosoffa. Su punto de partida principal lo
constituye la nocién de que no comprendemos el mundo
cuando reflexionamos sobre él, sino cuando actuamos en
él y en é] somos activos con toda naturalidad. Tenemos la
experiencia del mundo en tanto que estamos unidos con él
y nos compenetramos con él, y mientras nos relaciona-
mos con las cosas y con otras personas nos gufa una «cau-
tela» que pertenece a la accién. Cuando comenzamos a refle-
xionar sobre este mundo, a desarrollar sobre €] teorfas o a
efectuar consideraciones cientfficas, se destruye esta unidad
entre accién y cautela, creamos una distancia que nos sepa-
ra de la vivencia originaria.

Heidegger llama «preocupacién» [Sorge]* a esta forma
de actuacién cautelosa, refiriéndose a la doble acepcién de
«estar preocupado» [Sorge haben] y de «estar ocupado» [Sorge
tragen]. La persona se ocupa del mundo y también estd
preocupada por él porque el mundo se dirige a un futuro

imprevisible. La preocupacién es para Heidegger, desde este

1. Este término se tradujo por cura en la primera edicién en cas-

tellano de Ser y tiempo. [N. de la T']
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punto de vista, dual. En la relacién preocupada con el mun-
do la persona puede encontrar su propia definicién. Sin
embargo, también puede ocurrir que por una preocupacién
excesiva se refugie en supuestas seguridades renunciando
a la aventura de la vida. Este tipo de preocupacién asfixia-
rfa la vida.

Arendt comparte absolutamente la nueva orientacién
de Heidegger. También ella desea hacerle justicia a la vida
activa, hasta entonces tan denostada por los filésofos. Por
ello reflexiona en su libro sobre «lo que realmente hacemos
cuando actuamos».!

Pero en su forma de describir este ser-activo se distan-
cia completamente de su ex profesor. El que la vida activa
tenga éxito —es decir, que logre convertirse en «verdadera»—
es, desde el punto de vista de Heidegger, una cuestién del
individuo, que debe encontrar una relacién transformada
consigo mismo, y ello ocurre en un alejamiento conscien-
te respecto a sus congéneres, respecto al «uno» y a su «chd-
chara». Para Hannah Arendt, por el contrario, la vincula-
cién de la persona con el mundo significa compartir el
mundo con otras personas. Por ese motivo, el ser humano
debe siempre dirigir y abrir su accién a sus congéneres.

En su obra Vita activa enjuicia las distintas formas del
ser-activo desde el criterio de que éstas puedan engendrar
algo duradero, algo que dé a luz un mundo comiin y esta-

blezca una comunidad.

1. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom titigen Leben, Minich,
1996, pdg. 14.
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Segiin este criterio distingue tres formas de ser-activo:
el trabajo, la produccién y la accién.

Hannah Arendt entiende el trabajo como la actividad
menos conformadora de mundo porque estd dictada por la
necesidad de seguir viviendo. Cuando, por ejemplo, corto
un drbol, lo convierto en astillas y hago con ¢l un fuego para
no helarme, el resultado de mi trabajo tiene una utilidad
inmediata: mi supervivencia. Nada permanece. Uno vive
al dfa, por asf decirlo. En un mundo que conoce tinicamente
el trabajo existe s6lo el ritmo del trabajo y del consumo, que
s6lo encuentra su fin cuando se acaba la vida o cuando se
agota la fuerza del trabajo. En un mundo asi no hay lugar
para otra actividad que no esté ligada al ritmo del trabajo y
del consumo, sélo existen «aficiones inconexas del mundo»,
el tiempo libre existe tinicamente para generar energfa y poder
volver a trabajar, es decir, s6lo en funcién del trabajo.

Al contrario que Marx, Arendt no abriga la esperanza
de que un dfa el trabajo llegue a convertirse en algo inne-
cesario. Para ella es parte de la condicién humana, pero sélo
una parte, y por tanto debe quedar encuadrado en el dmbi-
to de lo que llama lo «privado». En el 4mbito privado tie-
ne su lugar todo aquello que no conforma mundo y que
tiene, por tanto, un «derecho a estar oculto».

En contraposicién al trabajo, la produccién crea obje-
tos que se resisten al consumo rdpido, por ejemplo, mue-
bles o edificios, ciertos objetos de uso y también obras de
arte. Estas cosas son consistentes y permanentes, a menudo
sobreviven a las generaciones, enriquecen nuestro mun-
do y conceden una cierta estabilidad a nuestras vidas. Para
seguir con el ejemplo anterior: si corto un 4rbol y hago con
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su madera una mesa, esta mesa se convierte en parte de la
vida comiin, se encuentra entre los hombres —en el mds
amplio sentido de la palabra— y al mismo tiempo los une
cuando se sientan en torno a ella.

A diferencia del trabajo, la produccién no se realiza
en continua repeticién. El homo faber tiene ante los ojos un
modelo de lo que quiere hacer y cuando lo ha convertido
en una realidad, el proceso de produccién ha concluido. Lo
que suceda luego con el objeto acabado escapa al control
de su creador. No es posible saber lo que ocurrird. El pro-
ducto dispone, por decirlo asf, de vida propia, se incorpo-
ra a las cosas que nos rodean en la vida diaria. Con todo,
no se emancipa nunca por completo del control humano,
permanece a disposicién de los individuos hasta que ya
no es necesario o resulta inservible. En otras palabras: la
produccién conforma mundo, pero no es una actividad en
la cual reine una auténtica apertura e imprevisibilidad. Los
objetos generados por ella estin predeterminados por su
utilidad para las personas. En este sentido se entiende que
Arendt diga que el hombre que sélo trabaja no entiende «lo
que es la finalidad». El homo faber si entiende lo que es la
finalidad, pero no comprende «lo que es el sentido».

En opinién de Hannah Arendt, sélo existe verdadera
apertura y libertad en la accién. Por accién entiende la rela-
cién del hombre con los demds hombres a través de la pala-
bra y de los hechos. En comparacién con el trabajo, no exis-
te aqu{ una finalidad predeterminada. Un ser humano que
actda se encuentra siempre en una red de relaciones con los
demds y por tanto nunca puede empezar ni acabar nada sin
ser perturbado. Una palabfa puede tener efectos que nadie
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puede predecir, una accién puede cambiarlo todo en un
momento y crear nuevas estructuras.

A través de la accién el hombre perfecciona su capaci-
dad mds importante, la de comenzar algo completamente
nuevo y de poner en funcionamiento un proceso cuyas con-
secuencias son imprevisibles. Para designar este proceso uti-
liza Ja palabra «natalidad», desmarcdndose as{ de filésofos
como Heidegger, para los cuales la vida humana se carac-
teriza en primera instancia porque se dirige a la muerte,
como el ratén de la fdbula de Kafka, que llega corriendo
desde un campo a un lugar, lo atraviesa, y acaba en una
habitacién donde ya le espera el gato.

En opinién de Arendt, el origen de la verdadera accién
no se encuentra en la perspectiva de la muerte, sino en la
retrospectiva del nacimiento. La muerte iguala a los hom-
bres, pero el nacimiento es el acontecimiento que funda-
menta la singularidad de cada uno. Y sélo quien es dnico
puede aportar algo tnico al mundo. En este sentido escri-
be: «Puesto que cada persona es un 7z#tium, un comienzo
y un recién llegado al mundo, las personas pueden tomar
iniciativas, convertirse en precursoras y comenzar algo nue-
vo. [...] El comenzar de nuevo estd constantemente en con-
tradiccién con probabilidades susceptibles de ser registra-
das estadfsticamente, es siempre lo improbable infinito y
por tanto nos parece un milagro all{ donde nos lo encon-
tramos como experiencia vivar.!

La accién y la palabra constituyen las actividades en las
cuales se vuelve a producir el nacimiento. Quién soy yo no

1. Ibid., pig. 215 y ss.
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lo puedo experimentar ni aprehender en el retraimiento pasi-
vo y sin palabras. Sélo cuando comienzo a hablar y a actuar
doy informacién sobre m{, me muestro e incluso me entre-
go. Porque a cada uno de nosotros nuestra peculiaridad no
nos es tangible, nos acompafa mirdndonos «desde detrds por
encima del hombro». Sélo se le hace visible a aquellos con
quienes nos encontramos. Es aquf donde estd la cualidad
reveladora de la accién y de la palabra, que sélo entra en jue-
go cuando «as personas hablan y actian, no las unas para
las otras o las unas contra las otras, sino las unas con las otras».

Esta filosoffa del nacimiento y de la accién constituye
la respuesta de Arendt a la filosoffa de Heidegger del «ser
para la muerte» y es también la base de su concepcién sobre
la politica y la democracia. En un mundo en el que muchas
personas deben vivir juntas, la facultad de actuar garanti-
za que cada una de ellas conserve su idiosincrasia sin que
ninguna considere la peculiaridad del otro como una limi-
tacién, sino como la oportunidad de preguntarse unay otra
vez, en «concierto» con los otros, sobre la vida comtin.

Las consecuencias de nuestra accién no las sabe nadie
a ciencia cierta. Por tanto, ;podemos responsabilizarnos de
las consecuencias no deseadas de nuestra accién? Y, ;cémo
podrfamos confiar en nuestro comportamiento futuro? El
que los riesgos de nuestro actuar no se conviertan en peli-
gros incalculables se lo debemos a dos facultades estrecha-
mente vinculadas con la accién: la facultad de perdonar y
la facultad de realizar promesas.

El perdén es la «<medicina» para lo que hemos puesto
en marcha de una manera mds o menos involuntaria y ante

lo que no podemos dar marcha atrds. Por su parte, la capa-
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cidad de perdonar nos proporciona seguridad contra un
futuro a cuya «imprevisibilidad caética» estarfamos, indefen-
sos, abocados. Al respecto escribe: «Si no nos pudiéramos
perdonar los unos a los otros, es decir, si no pudiéramos exi-
mirnos mutuamente de las consecuencias de nuestros actos,
nuestra capacidad para actuar quedarfa limitada en cierta
manera a un solo acto cuyas consecuencias nos persegui-
rian hasta el final de nuestras vidas, tanto en lo bueno como
en lo malo; justamente en la accidén serfamos victimas de
nuestro propio ser, como el aprendiz de brujo que no encon-
traba la palabra mégica para romper el hechizo: “escobas,
escobas, que todo sea como antes”. Sin vincularnos a tra-
vés de la promesa a un futuro incierto y encaminarnos hacia
aquello, no podrfamos mantener la propia identidad, esta-
rfamos condenados a la oscuridad, la ambigiiedad y la con-
tradiccién del corazén humano, perdidos en un laberinto
de soledades del que sélo podrfamos liberarnos con la lla-
mada del mundo circundante, el cual nos reafirma en nues-
tra identidad con la promesa que hemos dado y que aho-
ra debemos mantener (...) Ambas facultades sélo pueden
reafirmarse bajo la condicién de la pluralidad, en la pre-
sencia del otro, en el ser-con otro y en el actuar-con otro,
porque nadie puede perdonarse a s{ mismo ni sentirse vin-
culado por una promesa que se haya dado sélo a si mismo.
Las promesas hechas a uno mismo y el perdén concedido
a sf mismo son tan poco vinculantes como las muecas rea-

lizadas ante un espejo».!

1. Ibid., pdg. 302.
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Hannah Arendt no realiza sus reflexiones sobre el trabajo,
la produccién y la accién en el vacio, sino que tiene siem-
pre presente su época, sobre todo el desarrollo econémico
y el creciente bienestar en Estados Unidos y en Europa. En
este desarrollo se muestra que las formas distintas de vita
activa se han confundido entre s{ y que cada vez queda
menos espacio para las actividades conformadoras de mun-
do. Asi, a través de la automatizacién y de la divisién del
trabajo, la produccién adquiere el cardcter de trabajo, con
lo cual los productos, incluso cuando son concebidos para
ser usados durante un largo periodo de tiempo, han que-
dado convertidos en bienes de consumo. Para la economia
moderna no habrfa nada mds peligroso que el «<mantener y
el conservar, y para Arendt e] milagro econémico alemdn
constituye un ejemplo cldsico de que «bajo condiciones
modernas, la destruccién de la propiedad privada, el ani-
quilamiento de los objetos y la demolicién de las ciudades
no conlleva miseria, sino riqueza».

A Hannah le preocupa todavia mds que en la accién
politica se deslicen concepciones pertenecientes en realidad
a la produccién. Entonces la accién se entiende como la
solucién a los problemas, como una estrategia para llegar a
un fin a través de determinados medios, representa la pre-
tensién de alcanzar la capacidad de verificacién en un 4mbi-
to donde es imposible que exista ninguna seguridad y en el
que se debe contar con riesgos y con peligros.
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En julio de 1960 se celebran en Estados Unidos las prima-
rias para elegir a los candidatos a la presidencia. Los Arendt-
Bliichner ven los debates en casa de amigos. El que estos
debates se televisen por primera vez le parece a Hannah una
«bendicién». Ella considera que John E Kennedy, el can-
didato demdcrata, es la mejor opcién. Los republicanos
designan al hasta entonces vicepresidente Richard Nixon,
«bastante repulsivo» en su opinién.

Hannah pone muchas esperanzas en el joven Kennedy.
Tras la era McCarthy, que ha supuesto en Estados Unidos
una pardlisis espiritual y el permanente peligro de guerra,
espera que el joven irlandés represente un nuevo comienzo

en la politica norteamericana.
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XVIL. El espectro en la cabina de cristal

«INo sé cudntas veces me tuve que reir

[y a carcajadash

En agosto de 1960 los Arendt-Bliichner pasan sus vacacio-
nes de nuevo en las montafias Catshill, esta vez en un peque-
fio lugar llamado Haines Falls, en una pensién construida
al estilo suizo y en la que tanto el patrén como los hués-
pedes hablan sélo alemdn suizo. Las vacaciones significan
para Hannah, entre otras cosas, poder trabajar sin ser per-
turbada para hacer frente a sus multiples compromisos.
Debe tomar parte en dos congresos en Nueva York, en oto-
fio quiere impartir unos seminarios en la Universidad de
Columbia, desea publicar una coleccién de articulos y estd
escribiendo un nuevo libro en el que pretende explicar qué
es una revolucién a través de los ejemplos de la Revolucién
francesa y de la norteamericana.

Cuando se harta de sus manuscritos se marcha a nadar
en las piscinas naturales formadas por una cascada o hace
excursiones a las montafias, y por las tardes Heinrich, que
se pasea con un gran sombrero de cowboy como si estuvie-
ra recién salido de una pelicula del Oeste, le ensefia a jugar
al billar.

En la prensa el tema fundamental es, naturalmente, las
préximas elecciones presidenciales estadounidenses. Pero
también se habla de otro asunto. Adolf Eichmann, un nazi
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que desempefié un papel de primera magnitud en el holo-
causto, ha sido secuestrado en Argentina por los servicios
secretos israclfes y pronto serd juzgado en Jerusalén.

Eichmann, nacido como Arendt en 1906, vivié tras el
final de la guerra de incégnito como cortador de madera
en la zona de la landa de Luneburgo.! En 1950 se traslada
a Argentina, seguido de su mujer y sus hijos. Con el sobre-
nombre de Ricardo Klement se construye una nueva exis-
tencia en un barrio periférico de Buenos Aires, donde tra-
baja como mecdnico. El 11 de mayo de 1960 es secuestrado
por agentes israelfes, quienes, tras ocultarlo durante una
semana, lo trasladan a Israel.

Hannah Arendt no puede dejar de pensar en este caso.
Ella abandoné Alemania muy pronto y sélo experimenté
la dictadura nazi desde la lejanfa. El proceso contra Eich-
mann constituye quiz4 su ltima oportunidad de enfren-
tarse al tipico representante del terror nazi.

De vuelta en Nueva York escribe unas lineas a Robert
Shawn, de la revista 7he New Yorker, preguntédndole si esta-
rfa interesado en enviarla a Jerusalén como observadora en
el proceso. La respuesta no se hace esperar y cumple sus
expectativas: el New Yorker acepta la propuesta y se com-
promete a correr con todos los gastos del viaje.

Estas nuevas perspectivas descabalan todos sus planes.
No sélo ha adquirido muchos compromisos para el nue-
vo afo, sino que finalmente ha podido convencer a Heinrich
para realizar juntos un viaje por Europa. Como no desea

1. Al norte de Alemania. [N. de la T)
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renunciar a este viaje, decide cancelar muchos actos o los
pospone. El matrimonio acuerda que ella se traslade a Israel
en primavera para seguir el proceso y luego pase el resto del
tiempo en Suiza y Alemania esperando la llegada de Hein-
rich, en junio. Posteriormente viajardn juntos a ltalia y
Grecia y visitardn a los Jaspers.

En noviembre se celebran las elecciones presidenciales.
Los Arendt-Bliichner se sientan frente al televisor casi vein-
ticuatro horas siguiendo los acontecimientos: Kennedy sale
finalmente elegido por muy pocos votos de diferencia.
Hannah estd «muy aliviada» y también en su circulo de ami-
gos reina la euforia del cambio. El escritor Robert Lowell,
invitado a Washington para la toma de posesién del nuevo
presidente, le escribe: «El mundo vuelve a ser verde».!

Hannah tiene aiin muchas ocupaciones antes del via-
je a Jerusalén. Ha de trasladarse a Evanston, al norte de
Chicago, para impartir unos seminarios en la Northwestern
University. Su vida privada es también muy ajetreada. A
menudo recibe la vista de Bowden Broadwater; desde que
Mary McCarthy le dejé ¢l ha perdido el norte, su vida estd
arruinada. Mary le ha pedido a su amiga que se ocupe de
él y que ponga en marcha su divorcio. Desea contraer matri-
monio cuanto antes con James West y le parece «ridiculo
habernos convertido en el desvalido reflejo de otros».?

Hannah ve la situacién de otra manera y se toma la

libertad de reprender a su antigua amiga. Ha olvidado aca-

1. The world is green again en el original. [N. de la T
2. Carta de Mary McCarthy, 26 de octubre de 1960, pig. 172.
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s0, le escribe, que ha tenido suficiente confianza con Bowden
como para haber estado casada quince afios con él. «O dicho
de otra manera: escribes que para vosotros (para James West
y para ti) es simplemente “ridiculo”, “haberos convertido
en el reflejo de otros”. Si quieres contemplar la cuestién des-
de este punto de vista me parece evidente que ambos sois
victimas de un pasado propio, elegido por vosotros mismos.
Es posible que ello sea incémodo, pero no es ridiculo, a no
ser que pretendas afirmar que todo tu pasado no sélo es un
error, sino ademds un error ridiculo».!

El 8 de abril Arendt vuela a Jerusalén. La ciudad estd
repleta de extranjeros atraidos por el proceso, sobre todo
muchos alemanes que, como ella dice, padecen «israelitis»,
una pasién recién descubierta por los judios. En su hotel
cercano a la playa el alcalde de Francfort y su mujer son sus
vecinos en el comedor. Acaban de dejar a su hijo en un k:b-
butz. Un periodista se le arroja a Hannah en los brazos por-
que no puede soportar la culpa que los alemanes se han
echado encima. «Como si estuviéramos en el teatro», le
escribe a Heinrich. «Es para ponerse a vomitar».?

Cuando e] 11 de abril comienza el proceso contra
Eichmann en un tribunal especial del distrito de Jerusalén,
ella se encuentra entre el piblico. Los tres jueces, presidi-
dos por Moshe Landau, toman asiento en un podio. Su
mesa estd cubierta por una gran cantidad de libros y mds
de 15.000 documentos. Debajo del banco de los jueces se

1. Carta de Mary McCarthy, 11 de noviembre de 1960, pdg. 177.
2. Carta a Heinrich Bliichner, 15 de abril de 1961, pdg. 519.
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encuentran Jos traductores y un escalén mds abajo hay una
cabina de cristal en la que estd el acusado, colocado de per-
fil al pablico. Finalmente, a los pies del podio se sientan
el fiscal general del estado, Gideon Hausner, con todo un
grupo de fiscales y el defensor de Eichmann, Robert
Servatius, con sus asistentes. El defensor, el acusado, asf
como la mayorfa de los presentes en la sala llevan auricula-
res porque las sesiones se desarrollan en hebreo.

Adolf Eichmann le parece a Hannah un «espectro en
la cabina de cristal». Es un hombre delgado, de estatura
media y mediana edad, «con entradas en el cabello, mala
dentadura y ojos miopes, que durante todo el proceso esti-
ra su cuello enjuto hacia el podio de los jueces [...] y se
esfuerza desesperadamente por mantener la compostu-
ra».! Desde el principio a ella no le causa la impresién de
ser un «monstruo», mds bien le asalta la sospecha de hallar-
se frente a un «bufén». Eichmann dice haber olvidado los
hechos mds importantes de su trayectoria como nazi, aun-
que recuerda muy bien sus sentimientos y estados de 4ni-
mo. En opinién de Hannah, su forma de hablar estd llena
de «modismos», no puede decir una frase que no sea un cli-
ché, es incapaz de ver una cosa desde un punto de vista dis-
tinto al propio y se refugia una y otra vez en el «sentimen-
talismo». «Seguramente has leido que le gustarfa colgarse
en priblico», le escribe aténita a Heinrich. «Me quedé de una

piezan.

1: Eichmann in Jerusalem. Ein Berich von der Banalitiit des Bisen,
Munich, 1997, pdg. 72. [Versién en castellano: Eichman en Jerusalén,
Lumen, Barcelona, 1967.]

221



Justamente porque a Eichmann no se le puede tomar
en serio, porque produce risa, las monstruosidades que rela-
ta tienen algo grotesco, cémico. Aquf se discuten hechos de
una crueldad inimaginable y se hace responsable de ellos
a una persona «completamente normal» segtin el diagnds-
tico de los psiquiatras. Es en este contraste tan extraordi-
nario donde Hannah encuentra algo esencial que hay que
aprender sobre Eichmann y sobre todo el nazismo. «Todo
normal, indescriptiblemente mediocre y repulsivo», le escri-
be a Heinrich sobre sus‘sentimientos y su perplejidad. «Adn
no lo entiendo, pero me parece que algiin dfa caeré en la
cuentar.!

El desarrollo del proceso la desilusiona. El fiscal utiliza
una gran cantidad de testigos y de material para sefialar la
terrible dimensién del aniquilamiento de los judios. Pero
casi nada guarda relacién con Eichmann; es como si se qui-
sieran retratar los crimenes de los nazis en toda su crueldad
y probar asf su cardcter monstruoso e inhumano. Entre tan-
to, el hombre de la cabina de cristal no consigue acabar nin-
guna frase, contesta de modo absurdo y cuando finalmen-
te en el interrogatorio de los testigos se concreta su papel
en las matanzas, insiste en no haber sido su organizador,
sino un funcionario subalterno que, segiin subraya una y
otra vez, sélo ha cumplido con su deber.

Con todo, Arendt no considera a Eichmann un perso-
naje secundario del terror nazi, es un nazi tipico. No le
defiende en absoluto, le considera culpable y merecedor de

1. Carta a Heinrich Bliichner, 20 de abril de 1961, pdg. 521.
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la pena de muerte, pero para ella la cuestién es por qué
un sistema totalitario como el del nacionalso¢ialismo se
mantuvo gracias, precisamente, a personas tan superficia-
les e irreflexivas. '

Hannah permanece ain hasta el 6 de mayo en Jerusalén.
A través de su viejo amigo Kurt Blumenfeld se pone en con-
tacto con las personas mds influyentes del pafs. Asf por ejem-
plo, pasa una noche completa discutiendo con Golda Meir,
ministra de Asuntos Exteriores. Con las primeras luces
del dfa Hannah estd muy cansada y toda su preocupacién
consiste en «cémo convencer a una ministra de Exteriores
para irse a la caman.

El 7 de mayo vuela temprano a Basilea llevando consi-
go siete grandes tomos de documentacién. Son los proto-
colos de lo declarado por el acusado tras su detencién, que
desea estudiar con objeto de utilizarlos en su informe.

Permanece una semana en Basilea y luego se traslada
a Munich, donde encuentra un hotel pequefio y cémodo
cerca del Englischer Garten.! Quiere trabajar con tranqui-
lidad en su libro sobre la revolucién utilizando las magni-
ficas bibliotecas de la ciudad. En Pentecostés recibe la visi-
ta de Annchen Weil; ambas pasean bajo una lluvia pertinaz
por el parque del palacio de Nymphenburg «tan contentas
como unas castafiuelas» y, como colofén, Hannah com-
pra una cdmara Minox con medidor de luz Fool proof, «a
prueba de tontos».

1. Un gran jardin situado en pleno centro de la ciudad bivara.

[N. de la T)]
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El mismo tren con el que Anne Weil regresa a Paris lle-
va a Giinther Stern de Viena a Munich, donde se retine
con Hannah. Ella tiene reservas respecto al reencuentro
con su ex marido, y se horroriza al verle tan cambiado.
Tiene el pelo completamente blanco, estd muy delgado y
muy avejentado. Pero, en contraste con su aspecto exte-
rior, no deja de hablar de sus éxitos, dice que estd a pun-
to de publicar una carta de los pilotos que arrojaron la bom-
ba atémica sobre Hiroshima y se supone cerca de obtener
fama y mucho dinero. Esto se le antoja una «locura» a
Hannah. Como la realidad parece ser «que se encuentra
cara a cara con la nada, pero no quiere confesarlo»,' se sien-
te aliviada de verle partir. Por eso le alegra tanto la visita
de Mary McCarthy, que llega a comienzos de junio a
Miinich procedente de Varsovia.

Mary ha contraido matrimonio con James West el 15
de abril. El dfa anterior a la boda, la ex esposa de West vuel-
ve a mudarse a la casa de éste, lo cual le causa al diploms4-
tico muchos problemas con sus superiores. Seguramente
como reaccién ante lo que consideran una vida privada
escandalosa le trasladan a un nuevo puesto en Paris. Y por
si todo ello fuera poco, Mary sufre un problema de hernia
discal y se ha visto obligada incluso a utilizar una silla de
ruedas. Se encuentra mejor cuando viaja a Mdnich, pero
sigue llevando un collarin.

El 17 de junio de 1961 Arendt regresa a Jerusalén. El
proceso contintia y ella desea ver a Eichmann testificando.

1. Carta a Heinrich Bliichner, 28 de mayo de 1961, pdg. 544 y ss.
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Como el veredicto se espera para diciembre, permanece en
Israel sélo unos dfas porque ha de estar en Zdrich cuan-
do llegue Heinrich, el 24 de junio. El ha logrado superar
su aversién a volar y ha viajado a Europa. Para recibirle en
el aeropuerto llega expresamente desde Locarno su viejo
amigo Robert Gilbert, al que no ha visto desde los tiem-
pos de Berlin y que desde entonces se ha hecho famoso
escribiendo guiones de cabaret y traduciendo musicales
norteamericanos.

Los Arendt-Bliichner han acordado visitar a los Jaspers
en julio. Primero desean realizar su viaje por Italia.
Atravesando el paso Gotthard se dirigen a Pisa, mds tarde
a Roma y finalmente viajan a Sorrento, donde se hacen con-
ducir en un coche «como los grandes sefiores». Visitan Capri,
Pompeya, Salerno y Amalfi. La ciudad colonial griega de
Pesto les gusta especialmente y Heinrich estd tan entusias-
mado que incluso habla de ir a Grecia.

A mediados de julio estin de vuelta en Suiza, donde
por fin se produce el esperado encuentro entre el matri-
monio Jaspers y Bliichner. Jaspers ha ofdo hablar mucho
a Hannah sobre Heinrich y por tanto le parece conocerle
desde hace tiempo. Entre ambos hombres se produce ense-
guida una entrafiable familiaridad a pesar de lo distinto
de su procedencia y educacién: Heinrich es autodidacta y
vivié en los barrios pobres de Berlin, Jaspers es profesor y
desciende de una familia de la gran burguesfa. El encuen-
tro acaba siendo una «orgfa de amistad», como dice Heinrich
més tarde, y todos acuerdan tutearse en el futuro.

Hannah piensa también en Heidegger. Le escribe comu-

nicdndole dénde puede encontrarla. Pero él no responde
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y finalmente es ella quien vuelve a dar el paso intentando
recuperar el contacto. De camino a Locarno para visitar a
Robert Gilbert hace un alto en Friburgo. Est4 invitada por
el profesor Joseph Kaiser a su extravagante casa. Kaiser ofre-
ce una fiesta en su honor e invita al filslogo Eugen Fink,
muy amigo de Heidegger. Pero Fink declina asistir «con
brusquedad». No desea ver a Arendst, dice, y explica que
es a causa de Heidegger.

Ella supone que Heidegger estd detrds de esta extrafia
conducta, molesto por su cartay por su negativa a dedicarle
el libro. Posteriormente escribe a Karl Jaspers: «Toda mi
vida me he comportado respecto a él como si no existiera
0 como si no supiera hacer la 0 con un canuto, a no ser que
fuera en la interpretacién de sus textos; entonces él estaba
encantado de comprobar que s{ podfa hacer la 0 con un
canuto, incluso mds. Pero de repente me cansé, estuve furio-
$a un momento, pero ya no lo estoy. Al contrario, creo haber-
lo merecido de alguna manera, tanto mi conducta anterior
como el haberme cansado de ella».!

A principios de agosto el matrimonio Arendt-Bliichner
regresa a Nueva York. Para ambos empieza de nuevo la ruti-
na. Heinrich pasa la semana en | Bard College y Hannah
se dedica a sus obligaciones académicas y revisa ademds la
montafia de material que ha recopilado sobre el caso
Eichmann para escribir el informe del New Yorker.

En otofio, cuando se encuentra metida de lleno en sus
cursos de la Wesleyan University, recibe la noticia de que

1. Carta a Karl Jaspers, 1 de noviembre de 1961, pig. 494.
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Heinrich ha sido ingresado en un hospital tras sufrir un co-
lapso. Lotte Beradt, una antigua amiga, le encontré en muy
mal estado en la vivienda de Riverside Drive. Se habia pro-
ducido quemaduras con un cigarrillo y la casa estaba sumida
en un caos .de papeles desperdigados y muebles cafdos.

Hannah se apresura a regresar a Nueva York tras dejar
a Mary McCarthy a cargo de sus cursos. En un primer
momento no le es posible saber el alcance de la afeccién de
su marido, los médicos dudan sobre el diagnéstico y temen
que se trate de un tumor. Sélo después de algunas pruebas
descubren un «aneurisma congénito», una dilatacién arte-
rial en el cerebro. Su situacién mejora dfa a dfa, pero debe
aceptar §1 hecho de que su salud va a resultar afectada. Asi
se lo comunica Hannah, y también que la mortalidad en
estos casos es de hasta el 50%. «Bueno, no te alteres», le dice
Heinrich, «te olvidas del 50% restante».!

En noviembre Heinrich puede pasear de nuevo. El médi-
co le recomienda que viva con precaucién dos meses mds y
evite los esfuerzos fisicos, pero él contesta que desciende de
un gran mariscal de campo y que, por tanto, su familia ya
ha hecho todo cuanto podfa esperarse de ella en este aspecto.

Del 11 al 15 de diciembre se hace publico en Jerusalén
el veredicto del proceso. Eichmann es condenado a muer-
te tras ser declarado culpable con pequenas restricciones de
los quince cargos de la acusacién.

A Hannah la sentencia le parece «muy decepcionante»,
pero no por la condena a'muerte, sobre la que no tenfa

1. Ibid, pig. 493.
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dudas, sino porque en su opinién debia haberse explicado
que era necesario hacer justicia, aun cuando en este caso la
justicia y el castigo apenas pudieran corresponderse con los
crimenes.

El informe de Arendt sobre el proceso se espera con
gran expectacién. «;Qué ha sido de tu articulo para el New
Yorker?», inquiere Mary McCarthy. «Todos me preguntan
a mi por €l». No obstante, Hannah quiere concluir su libro
sobre la revolucién antes de ponerse a escribirlo.

" El 19 de marzo de 1962, el taxi donde se encuentra
Hannah, que ya ha cumplido cincuenta y cinco afios, es
arrollado por un camién a su paso por el Central Park.
A ella la trasladan en seguida al Roosevelt Hospital, y aun-
que no se encuentra herida de gravedad, sufre traumatis-
mos miltiples: nueve costillas y la mufieca de la mano dere-
cha rotas, hematomas, traumatismo craneal, dientes rotos,
profundas heridas en la cabeza que requieren treinta pun-
tos de sutura, contusiones y lesién en el misculo del cora-
z6n como consecuencia del shock.

Sin embargo, se recupera con una rapidez sorprenden-
te. Después de cuatro dias en el hospital puede sentarse,
caminar, vuelve a leer y ademds se pelea continuamente con
la enfermera jefe, quien la llama continuamente honey [cie-
lo]. El 30 de marzo le dan el alta «porque si no me hubie-
ra ido yo».

Cuando Mary McCarthy le pregunta preocupada «cémo
van las reparaciones» contesta que, aunque tiene todo el
aspecto de «una mala copia de Picasso», se encuentra mejor.
Le han rapado el pelo, le falta un diente y tiene una fea cica-
triz en la frente. Mary le recomienda una peluca, pero ella
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prefiere ponerse un velo negro hasta que el pelo vuelva a
crecer.

El 31 de marzo de 1962, tras ser desestimada la peti-
cién de clemencia, se cumple la sentencia de muerte de
Eichmann en la horca. Sus cenizas se esparcen después en
el Mediterrineo.

Hannah se recluye entonces en una casa en Pallenville,
localidad donde pasa sus vacaciones, para escribir el arti-
culo del New Yorker. Tras leer los protocolos sobre los inte-
rrogatorios dice: «No sé cudntas veces me he refdo, jy a car-
cajadash.! Escribe su informe sobre el proceso en un estado
de «extrafia euforia», con una sensacién de alivio. «No se lo
cuentes a nadie, le dice a Mary, «porque, ;no es ésta la prue-

ba definitiva de que no tengo “alma’?».?

1. Entrevista con Gaus, pdg. 62.
2. Carta a Mary McCarthy, 23 de junio de 1964, pdg. 260.
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XVIII. La controversia Eichmann
no tiene fin

«El mal banal puede destruir todo el mundo»

El dfa 16 de febrero de 1963 aparece en la revista The New
Yorker el primero de los cinco articulos de Hannah Arendt
sobre el proceso contra Eichmann bajo el titulo Eichmann
en Jerusalén. Sobre la banalidad del mal. Cuando se publi-
ca el dltimo articulo, el 16 de marzo, Hannah no se encuen-
tra en Nueva York, sino con los Jaspers, en Basilea, cele-
brando el octogésimo cumpleafios de Karl Jaspers.

«Alégrate de no estar aqui», le escribe Heinrich, quien
no para de contestar el teléfono atendiendo a las muchas
personas interesadas en hablar con su esposa. La mayorfa
de ellas son judios encolerizados por el informe, que ahora
se va a publicar también como libro. «Parecen un pelotén
de ataque», dice Heinrich. Hannah ya habfa podido atis-
bar lo que se avecinaba a principios de marzo, cuando
Siegfried Moses, antiguo interventor del estado israeli, les
declara a ella y a su informe «la guerra» en nombre del
Consejo Judfo Alemdn.'

Hannah se lo toma todo con calma. Estd «muy com-
placida» de haber podido escapar al escidndalo producido

1. Cfr. Young-Bruehl, pdg. 477.
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por el libro. En Suiza y en Alemania no se percibe todavia
la excitacién reinante en Nueva York porque no existe atin
traduccién al alem4n de la obra.

En Colonia, ciudad a la que se traslada después de dejar
Basilea, Hannah ofrece una lectura piiblica de fragmentos
del libro y mds tarde toma parte en un debate radiofénico.
Aprovecha la oportunidad para, segiin explica, «dar mi opi-
nién al gobierno alemdn»; denuncia puiblicamente que, tras
la guerra, Alemania permitié a muchos ex nazis hacer carre-
ra ¢ incluso alcanzar puestos altos en la administracién pabli-
ca sin obligarles a responder ante la justicia por sus crime-
nes. A pesar de todos los debates —dice m4s tarde en una
entrevista—, mientras a estos sefiores no se les enjuicie «no
superaremos el pasado, o bien tendremos que esperar a la
muerte de todos ellos».! Ya en su informe sobre Eichmann,
Hannah se hizo eco de este «terrible problema» mencio-
nando casos concretos; también habla con mucha claridad
en el debate radiofénico de Colonia. «Si realmente llega a
emitirse», le escribe a Heinrich, «que Dios nos asista».2

A comienzos de la primavera, Heinrich toma un barco
desde Atenas para reunirse con ella. Hannah embarca en
Ndpoles. Ambos desean realizar la planeada visita a Grecia
y continuar Juego viaje a Sicilia e Italia. Con ello Heinrich
cumple un suefio de toda la vida. Atenas le cautiva de tal
manera que no le importa realizar esfuerzos caminando por

1. «Der “Fall Eichmann” und die Deutschen. Ein Gesprich mit
Thilo Koch», en: Gespriche mit Hannah Arendt, editado por Adelbert
Reif, Mdnich, 1976, pdgs. 35-40, aqui pdg. 40.

2. Carra a Heinrich Bliichner, 8 de marzo de 1963, pdg. 561.
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las antiguas ruinas. «Vivimos la vida “regalada” de los dio-
ses», escribe Hannah a Jaspers y le cuenta que en todo este
tiempo no ha leido nada en absoluto, ni libros ni periédi-
cos. En Roma, a finales de mayo, se cansa de ver tantos
museos y ruinas y se declara «en huelga»: sélo desea «com-
prar ropa, beber Campari y vino y comer mucho y bien».
Pero desgraciadamente «Eichmann» vuelve a aparecérsele.
Se ha producido un gran «barullo», explica, «que sin embar-
go a m{ me deja indiferente».!

Tras desviarse hasta Parfs para visitar a su amiga Mary,
los Arendt-Bliichner vuelven a Nueva York a finales de junio.
La vivienda de Riverside Drive est4, literalmente, llena de
correo, casi todo referente al «caso Eichmann». Es ahora
cuando Hannah entiende que ha tocado un tema no supe-
rado del pasado de los judfos. Durante su ausencia se ha
preparado una «campafia» contra ella, le explica a Jaspers,
y aquélla se encuentra «en su apogeo».

De hecho, las organizaciones judfas han declarado la
guerra a Hannah. Una liga antidifamacién ha preparado
dos memorandos con lineas de ataque y material para la
lucha contra su libro. En ellos se la acusa de traicionar a su
propio pueblo por defender la tesis de la coculpabilidad de
los judios en el holocausto.

La revista Aufbau, sobre todo, se convierte en tribuna
de las criticas. Como ya ocurrié con ocasién de sus refle-
xiones sobre los acontecimientos en Little Rock, le repro-

chan el tono utilizado, lo tachan de «frfo», «sin emociones»

1. Carta a Jaspers, 29 de mayo de 1963, pdg. 543.
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e «insoportablemente arrogante». La acusan de estar po-
seida por «una obsesién perversa» por «ser original»; un cri-
tico afirma incluso que «Arendt desprecia a las personas».!

Desde el punto de vista del contenido, los ataques se
centran especialmente en dos puntos: el concepto de «bana-
lidad del mal» y la interpretacién del papel de los consejos
judios en el Tercer Reich.

Estos consejos judfos eran los representantes reconoci-
dos de las comunidades judfas. En el proceso en Jerusalén,
Adolf Eichmann describié con detalle cémo los consejos
habfan cooperado estrechamente en la organizacién de la
persecucién. Tomando estas declaraciones como punto de
partida, Hannah explica el papel de los dirigentes de estas
organizaciones en la ejecucién del holocausto, en su opi-
nidn el «capitulo mds oscuro de una historia oscura». Sin
la cooperacién activa de los consejos, dice, no habria podi-
do tener lugar una persecucién tan sistemdtica contra el
pueblo judio. En Eichmann en Jerusalén escribe al respec-
to: «Tanto en Amsterdam como en Varsovia, en Berlin y en
Budapest los nazis pudieron confiar en que funcionarios
judios prepararan listas de personas y de bienes, obtuvieran
de los deportados el dinero para la deportacién y el asesi-
nato, llevaran una relacién de las viviendas que quedaban
vacfas y pusieran fuerzas a disposicién de los nazis para dete-
ner a los judfos y llevarlos a los trenes. Se implicaron inclu-

so en la confiscacién de los bienes de las comunidades».?

1. Citado en: Die Kontroverse. Hannah Arendt, Eichmann und die
Judlen, ed. por EA. Krummacher, Mdnich, 1964.
2. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalen, pig. 209.
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Los criticos consideran estas afirmaciones «tonterias
denigrantes» y una terrible afrenta para las victimas del holo-
causto. Estiman-a los dirigentes judios a salvo de toda duda
y justifican su cooperacién con los nazis como la dnica
manera de salvar lo que se podfa en una situacién deses-
perada. Hannah Arendt estudia este argumento en su libro
y lo descarta; entregarse a los enemigos para «evitar algo
peor» no supone forma alguna de resistencia, sino una refi-
nada estrategia para tranquilizar la conciencia y para no
reconocer la implicacién en las reglas de juego del enemi-
go. Tampoco comparte el punto de vista de que los judfos
no tenfan posibilidades de huir de la maquinaria de des-
truccién nazi. La resistencia individual —admite— carecfa de
«sentidon, a la persona individual sélo le cabfa recluirse en
la «emigracién interior» para no verse implicada en los cri-
menes. Pero esta huida no contribuyé a ofrecer una solu-
cién; la tupida red del terror sélo habria podido ser rasga-
da con una resistencia organizada a gran escala.

Con objeto de ilustrar su punto de vista, se refiere en
su libro a la persecucién de los judios en los pafses euro-
peos. Mientras que en algunos pafses —por ejemplo,
Rumanfa— hubo colaboracionistas prestos a cumplir las
6rdenes, en otros, como Dinamarca, Suecia e Italia, los nazis
se encontraron con una gran oposicién. Hannah conside-
ra a Dinamarca un ejemplo del «potencial enorme subya-
cente a una accién no violenta y a la resistencia frente a un
enemigo superior en cuanto a los medios». El gobierno
danés se negé rotundamente a obedecer los mandatos de
los alemanes, y ante la exigencia de entregar a los judios, el
rey Christian se declaré dispuesto a ser el primero en colo-
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carse la estrella amarilla. Esta resistencia «a gran escala» tuvo
un efecto sorprendente: las autoridades alemanas en
Dinamarca, desconcertadas, se comportaron de un modo
extrafiamente condescendiente, desoyeron las directrices
de Berlin y se tornaron muy poco fiables, su «dureza se
derritié como la mantequilla al sol». Este relajamiento apun-
ta una caracteristica de los sistemas dictatoriales, descrita
ya en el libro sobre el totalitarismo: por muy criminales y
destructores que sean, se derrumban frente a una resis-
tencia decidida y solidaria porque adolecen de una pecu-
liar falta de sustancia.

Esta falta de sustancia la ha observado Hannah tam-
bién en Eichmann, por eso se niega a presentarle como
un ser monstruoso y carente de alma. Ello supondrfa con-
ferirle una grandeza que no merece, aunque fuera una gran-
deza demoniaca y presuponer la existencia de poderes oscu-
ros ante los que nos encontramos inermes. En opinién de
Hannah Arendpt, tras estos aparentes poderes oscuros se
esconde una organizacién muy real contra la que no sélo
podemos, sino que debemos hacer algo. Una iniciativa
comun por parte de las personas es mds eficaz y de mayor
«alcance» que todo el sistema totalitario, basado en las érde-
nes, la obediencia y la falta de responsabilidad. Por eso
llama «bufén» a Eichmann y «banal» al mal que él repre-
senta.

En una carta a Gershom Scholem explica por qué con-
sidera importante no hablar mds del «mal radical» —como
en el libro sobre el totalitarismo—, sino del «mal banal»:
«Hoy considero en efecto que el mal es siempre extremo,
pero nunca radical, no posee profundidad ni dimensién
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demoniaca alguna. Puede crecer desordenadamente y des-
truir todo el mundo porque se extiende como un hongo en
la superficie. Pero lo verdaderamente profundo y radical es
siempre el bien».!

Con todo, sus criticos, entre ellos Gershom Scholem,
lo ven de otra manera. En su opinién, la expresién «bana-
lidad del mal» resta importancia a Jos crimenes de los nazis
y desdramatiza los terribles sufrimientos de las victimas.
Sélo quien no haya sufrido en propia carne el terror nazi,
dicen, puede hacer afirmaciones tan superficiales.

La protesta judfa contra el informe Arendt no se limi-
ta a los artfculos aparecidos en periddicos, se pretende inclu-
so evitar la publicacién del libro. Ernst Simon, profesor en
la Universidad Hebrea de Jerusalén, visita universidades
norteamericanas para criticar a Hannah en las asociaciones
de estudiantes judfos. En una gran conferencia de ex inter-
nados en campos de concentracién, celebrada en Nueva
York, el fiscal del proceso de Jerusalén, Gideon Hausner,
ataca la «extrafia defensa de Eichmann por parte de Hannah
Arendw; y la liga contra la difamacién envia circulares a
todos los rabinos de Nueva York con la exigencia de predi-
car contra ella. «Parece que la ciudad ya no habla de otra
cosar, le escribe William Shawn.?

Hannah no toma postura frente a las recriminacio-
nes, estd convencida de que todo es una «campafia politi-

ca» en su contra, una «caza» en la que ya no s¢ trata de su

1. Carta a Gershom Scholem, 20 de julio de 1963, en: H.A., Ich
will verstehen, pigs. 29-36, aqui pdg. 36.
2. Cfr. Young-Bruchl, pdg. 479.
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libro, sino de la «<imagen» de los judfos. En lugar de asumir
los acontecimientos histéricos —dice— se dedican a lanzar
estruendosas afirmaciones, y a ella le parece ridfculo expli-
carles que la estdn interpretando mal.

Ademds, estd sorprendida por la falsedad de las perso-
nas. Muchas le confiesan en privado que admiran su libro,
pero cuando se trata de apoyarlo piblicamente, retroce-
den asustadas. Uno de sus pocos defensores es el psicélo-
go Bruno Bettelheim, pero la conferencia en la que éste
trata el tema acaba en un tumulto y en un fuego cruzado
de acusaciones.

Para Hannah es muy doloroso comprobar que también
los buenos amigos se distancian. Hans Jonas rompe el con-
tacto durante mds de un afio. La muerte en Jerusalén, en el
mes de mayo, del amigo paternal Kurt Blumenfeld, en
medio de un gran resentimiento hacia ella le causa una pro-
funda pena. Blumenfeld sélo conocia sus articulos por refe-
rencias, y Hannah estd convencida de que su opinién habrfa
sido distinta si él mismo hubiera podido leerlos.

Quienes siempre se mantienen fieles a su lado son Mary
McCarthy, Karl Jaspers y, naturalmente, Heinrich Bliichner.
A este dltimo le gustarfa «partirle la cara» a algunos criti-
cos, pero su esposa le disculpa diciendo que se comporta
como «un caballero a la antigua usanza».! En este sentido
Heinrich olvida su edad, tiene ya sesenta y cinco afios y
su salud tampoco es la de antafio; a menudo se encuentra
muy cansado y sufre problemas motores. La campafia de

1. Carta a Karl Jaspers, 1 de diciembre de 1963, pig. 575.
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difamacién le sume en una depresion, pero sus cursos y cla-
ses le ayudan a olvidar sus preocupaciones. Cuando Mary
McCarthy le visita en el Bard College, los estudiantes le
hablan de él con placer y le explican que se supera con cada
leccién.

Mary estd tremendamente enfadada por la campafia
contra su amiga. Poco a poco —dice— todo empieza a pare-
cerse a «un progromo». Desea ayudar a Hannah de algu-
na manera, «no sélo escuchdndola». Finalmente se decide
a escribir un articulo de doce pdginas, publicado en enero
de 1964 en la revista Partisan Review. Mary McCarthy ha
acabado por convertirse con el tiempo en una especie de
estrella de la literatura. Su nueva novela, L tribu, ha logra-
do colocarse a la cabeza de la lista de libros mds vendidos,
pero a pesar del éxito recibe criticas negativas del mundillo
literario norteamericano: parece una parodia mds que un
libro, dicen, y el escritor Norman Muailer lo llama «un libro
de sefioras». En vista de estos ataques, no le cuesta imagi-
nar por lo que estd pasando Hannah y se alegra de volver a
verla para «poder disfrutar juntas de nuestras culpas».

También Karl Jaspers desea manifestarse ptblicamen-
te en Basilea en favor de su ex alumna; piensa incluso escri-
bir un libro para alabar la «<independencia de pensamien-
to» mostrada por el informe sobre Eichmann. Le preocupa
el «corazén de Hannah, que no es tan indiferente como
aparenta», y como ademds teme por su vida, le recomien-
da protegerse con guardaespaldas. Aunque €l estd casado
con una judfa, no puede comprender esta «caza»; al con-
trario, el libro le parece excelente. «Qué ingenuidad mds

grande», escribe, «no caer en la cuenta de que el acto de
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dar a conocer esta obra al mundo supone un varapalo con-
tra e] “olvido”».!

Jaspers teme que el libro produzca también en Alemania
una gran controversia a causa de sus criticas a la resistencia
alemana contra Hitler. Hannah se pregunta si Adolf
Eichmann tiene algo parecido a conciencia y explica al hilo
de esta reflexién que los adversarios de Hitler no siempre
se condujeron movidos por la ética. Sélo reconoce a cier-
tos individuos y grupos, como la Rosa Blanca,? haber actua-
do por repugnancia ante el dictador. Por el contrario, al
movimiento del Veinte de Julio, reunido en torno al con-
de Stauffenberg, no le impulsaban estos principios, sino
el deseo de salvar a Alemania politicamente y de negociar
con los aliados mejores condiciones para el pafs en la pre-
visible rendicién. Lo que uno entiende por conciencia —dice
Arendt— «se habfa perdido en Alemania».?

Se demuestra que los temores de Jaspers son acertados.
La edicién alemana del libro de Eichmann no ha apareci-
do todavia cuando en enero de 1962 el historiador Golo
Mann, escandalizado, toma la palabra en el periédico Die
Zeit. La descripcién de la resistencia en la obra —escribe
Mann-— «contiene las peores difamaciones jamds difundi-

das sobre este movimiento».4

1. Carta de Jaspers, 16 de noviembre de 1963, pig. 567.

2. Se trataba de una organizacién de estudiantes muniqueses, en la
que destaca la figura de los hermanos Scholl, dedicada principalmente
a la distribucién de octavillas contra los nazis. [V, de lz T]

3. Eichmann in Jerusalem, pig. 193.

4. Golo Mann, «Der verdrehte Eichmann», en: Die Kontroverse,
pégs. 190-198, aqui pdg. 194.
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Hannah tiene ahora la sensacién de no poder estara la
altura de esta controversia, sobre todo por motivos organi-
zativos. Para poder replicar convenientemente a todos los
ataques necesitarfa muchos colaboradores y todo un ejér-
cito de secretarias. Ademds, no se siente con 4nimo de tomar
parte en este «espectdculo», le produce asco.

Su trabajo como docente es en esta época un escape
para ella. Desde el otofio de 1962 ensefia en la Universidad
de Chicago, donde le han ofrecido unas condiciones idea-
les: sélo tiene que pasar allf un trimestre al afio y puede deci-
dir con absoluta libertad el niimero y el contenido de los
cursos. Su trabajo con los estudiantes, «carentes por com-
pleto de malicia», le permite recargar la energfa que le ha
robado la polémica causada por el libro sobre Eichmann.
Asimismo, su reputacién no deja de crecer en las universi-
dades, le llueven las invitaciones para pronunciar confe-
rencias y adonde quiera que vaya —le dice a Jaspers— la reci-
ben con grandes ovaciones.

El 22 de noviembre de 1963 todos los programas de
radio y televisién se ven interrumpidos por una noticia: el
presidente Kennedy ha sufrido un atentado en Dallas y se
encuentra entre la vida y la muerte. En ese momento
Hannah estd almorzando con Mary McCarthy en el club
de la Universidad de Chicago. Mary ha acudido a Nueva
York para promocionar su libro y visita a su amiga el fin de
semana. Al ofr la noticia del asesinato, algunos estudian-
tes comienzan a llorar. Pero no en todas partes ocurre lo
mismo; en los estados surefios el atentado contra el «pre-
sidente amante de los negros» es recibido con jubilo.

La muerte de Kennedy constituye una tragedia para
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Hannah. Con su libro sobre la revolucién, aparecido en
1963, deseaba hacer patente «el hito maravilloso» de la fun-
dacién de Estados Unidos y la importancia de la Cons-
titucién norteamericana. Esperaba que Kennedy rescatara
estos ideales de la primera época con su nuevo «estilo», pero
tras su muerte nadie puede ocupar su lugar: «Madison,
Hamilton, Jefferson, John Adams, qué hombres tan extraor-
dinarios. Y cuando vemos lo que existe hoy, qué decaden-

cia mds terrible».!

1. Carta a Karl Jaspers, 16 de noviembre de 1958, pdg. 393.
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XIX. Revueltas en Estados Unidos

«Es muy peligroso porque se trata de algo muy genuino»

El 12 de octubre de 1964 Hannah Arendt aparece en el pro-
grama de la televisién alemana Sobre la persona, dirigido
por el periodista Giinther Gaus. Al principio de la entre-
vista, Gaus explica que es la primera mujer invitada al pro-
grama y le pregunta sobre su postura ante el feminismo.
Ella responde que la emancipacién jamds ha constituido un
problema en su caso. «Verd, yo siempre he hecho lo que
deseaba hacer». El presentador menciona también, natu-
ralmente, el libro sobre Eichmann, cuya versién alemana
ha sido boicoteada por las librerfas y le pregunta si, después
de la polémica producida, lo habrfa escrito de otra mane-
ra. «Nov, responde ella. «<Me habrfa encontrado ante la alter-
nativa de escribirlo o no. Al fin y al cabo, uno puede man-
tener la boca cerrada».’

Hannah no estd acostumbrada a ponerse frente a las
cdmaras de televisién. Sélo concede entrevistas televisadas
en Europa, en Estados Unidos las rechaza siempre porque
no desea perder su intimidad ddndose a conocer.

A pesar de esta distancia personal, considera la televi-
sién una bendicién, una forma de mantener viva la demo-

cracia por cuanto muchos individuos pueden seguir las dis-

1. Entrevista con Gaus, pdgs. 44 y 45.
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cusiones politicas. Tanto ella como Heinrich pasan horas
sentados frente al televisor viendo los debates. Hasta aho-
ra siempre tenfan que ir a casa de amigos, pero en 1965
deciden adquirir su propio aparato.

Desean, sobre todo, seguir las noticias y los comunica-
dos oficiales del nuevo presidente, Lyndon B. Johnson, sobre
la guerra del Vietnam. El 2 y el 4 de agosto de 1964 el des-
tructor Maddox es atacado en el golfo de Tonkin por tor-
pederos norvietnamitas. El presidente Johnson utiliza esta
circunstancia para exigir proteccién efectiva en favor de
Vietnam del Sur, un estado pronorteamericano, contra
los ataques de Vietnam del Norte, comunista. El Congreso
apoya la exigencia con una resolucién tras la cual subyace
la llamada «teorfa del dominé»; es decir, el temor de que
si se pierde Vietnam del Sur, otros muchos estados caerdn
bajo la 6rbita comunista.

Hannah Arendt no confia en la politica desarrollada en
Asia por el presidente Johnson, le parece especialmente peli-
groso que Estados Unidos pretenda convertirse en garan-
te de la paz en todo el mundo.

Tras el comienzo de los bombardeos sobre Vietnam del
Norte, en febrero de 1965, surge en Estados Unidos un
movimiento pdblico contra la guerra en Asia que llega a
convertirse en protesta en las universidades norteamerica-
nas. En Berkeley, donde se producen las primeras movili-
zaciones, los estudiantes logran detener un tren cargado de
soldados. Pero la critica ante la politica estadounidense en
Vietnam no es el dnico motivo de las protestas estudianti-
les, se trata también de la cogestién de las universidades y

de la discriminacién racial.
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Hannah sigue los acontecimientos de Berkeley con un
gran interés. «En Berkeley», escribe a Karl Jaspers, «han
logrado todo lo que deseaban, y ahora ni pueden ni quie-
ren retroceder, no por maldad ni por un deseo de provocar,
sino simplemente porque han olido sangre, es decir, ahora
saben lo que es actuar de verdad y, una vez conseguidas las
metas, no desean regresar a casa. Esto es muy peligroso por-
que se trata de algo muy genuino».!

Qué es esto «tan genuino» y por qué puede llegar a
ser peligroso lo explica el libro Sobre la revolucidn, apare-
cido ya en 1963 pero algo difuminado por el asunto
Eichmann. Entre tanto se ha publicado también la versién
alemana.

La obra sobre la revolucién enlaza con Viza activa, que
trata la cuestién de lo que significa actuar, es decir, tomar
iniciativas, comenzar algo nuevo con los otros. La revolu-
cién es, por decirlo asf, la accién a gran escala, un aconte-
cimiento con el que, en la historia, se echa por la borda el
antiguo orden para que vea la luz uno nuevo. El coraje y el
entusiasmo implicitos en el hecho de comenzar algo nue-
vo cuyo futuro se desconoce constituyen para Hannah algo
extraordinario, «muy genuino», una experiencia elemen-
tal de libertad.

Al mismo tiempo se pregunta en qué se convertir4 este
impulso tan espontdneo. ;Cémo pueden generarse meca-
nismos de proteccién para conservarlo y estabilizarlo? Y

¢cédmo evitar que degenere en caos y en violencia?

1. Carta a Jaspers, 19 de febrero de 1965, pag. 619.
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Arendt contesta a estas preguntas reflexionado sobre
dos de las revoluciones mds conocidas, la Revolucién fran-
cesa y la Revolucién norteamericana, hitos histéricos que
en su opinién constituyen ejemplos de una revolucién fra-
casada por una parte y de una revolucién lograda por otra.

La Revolucién francesa siguié un curso del que se dis-
tancié cuando a los girondinos moderados les fue imposi-
ble imponer una nueva constitucién y los jacobinos radi-
cales convirtieron la liberacién de las masas de su miseria
en su objetivo prioritario. «;La republica? ;La monarqufa?
Yo sélo conozco la cuestiédn social», dijo Robespierre.
Justamente esta nueva formulacién supuso, segiin Arendt,
la condena de la revolucién. La compasién hacia el pueblo,
hacia los que sufrfan y pasaban calamidades se convirtié en
virtud politica. Pero la compasién es s6lo posible respecto
de la persona individual, frente a la masa se convierte en
algo abstracto y polfticamente nefasto. La miseria de todo
un pueblo disipa, por decirlo asi, la capacidad de compa-
sién y alienta el deseo de combatir este infortunio desme-
surado con medios también desmesurados, es decir, con
violencia. Asf se llega a la curiosa paradoja de que alguien
esté dispuesto, por amor a la humanidad y por compasién,
a saltar por encima de caddveres. «Una y otra vez», escribe,
«fue la desmesura de sus emociones la que hizo a los revo-
lucionarios tan increfblemente insensibles ante lo fictica-
mente real y sobre todo ante la realidad de las personas, a
las que siempre estaban dispuestos a sacrificar en aras de

la causa o del devenir histérico».! Esta «insensibilidad car-

1. Hannah Arendt, Uber die Revolution, Minich, 1994, pig. 115.
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gada de emocidn» se origina cuando la accién estd dirigida
por la célera y cuando el objetivo ya no es la libertad, sino
«la mera prosperidad y la fortunav.

La Revolucién norteamericana siguié un rumbo muy
diferente. En ella la cuestién social no fue relevante por-
que, a diferencia de Francia, el pais era rico y no se cono-
cfa la verdadera miseria. Los revolucionarios norteameri-
canos no «hufan de la pobreza», sino de la «oscuridad»,
es decir, de estar «privados de la luz de lo piiblico». Asf, los
padres fundadores concedieron una gran importancia a
la creacién de vias que hicieran posible la participacién de
muchas personas en el proceso de toma de decisiones. En
lugar del ominoso «deseo del pueblo» defendido por los
revolucionarios franceses y que no era, en el fondo, mds
que una carta blanca para el despotismo, en Norteamérica
se crearon lugares de reunién como los townhall meetings,’
donde hasta las personas mds humildes podfan expresar su
opinién. De este modo, en lugar de violencia se abrid paso
un poder basado en una voluntad comin. En todo ello
la consideracién bdsica consistia en no dejar morir el espi-
ritu revolucionario, lo cual tenfa una relacién directa con
la cuestién de si se podfa conservar la influencia de los ciu-
dadanos en la politica y cémo hacerlo; asimismo, la repre-
sentacién a través de diputados no debfa convertirse tan
sélo en un sustituto de la participacién directa del pueblo.
En sus reflexiones Arendt escribe: «Para desarrollar la opi-
nién razonablemente debe concurrir el intercambio de opi-
niones; para hacerse una opinién uno tiene que estar allf,

1. Concejos municipales de vecinos. [N. de la T]
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y quien no estd alli, o no tiene opinién —en el mejor de los
casos— o se apresta a buscar en las sociedades de masas de
los siglos XIX y XX cualquier sustituto para una opinién, ya
no concreto o vinculado a las ideologias».!

1. Hannah Arendt, Uber die Revolution, Minich, 1994, pdg. 303.
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Las protestas llegan también a la Universidad de Chicago,
donde los estudiantes organizan sentadas y debates y boi-
cotean las clases. Hannah simpatiza con ellos, pero es escép-
tica, considera importante que la protesta no se desborde y
que el «populacho» no llegue a hacerse con el liderato. Tras
un acto contra la guerra de Vietnam al que asiste, escribe a
Jaspers: «Todo extraordinariamente razonable y sin fana-
tismos. Estaba tan concurrido que apenas se podia pasar.
Nadie grit6, nadie hizo discursos, y todo ello en un acto
masivo. Hubo verdaderas discusiones e intercambio de infor-
macién. Muy agradable».!

La opinién de Hannah respecto a la guerra de Vietnam
es bastante inequivoca, la considera una «guerra loca, sucia,
initil». Desde su punto de vista, es el miedo a la extensién
del comunismo en Asia el que impide cualquier solucién
razonable. Estados Unidos podrfa convivir sin problemas
con algunos gobiernos asidticos socialistas o comunistas,
piensa, pero para este tipo de soluciones ya es demasiado
tarde. La cuestién principal es ahora c6mo podrd salir el pafs
del conflicto. Hannah se mantiene alejada de la discusién
publica sobre Vietnam y no siente tampoco la necesidad de
unirse a ninglin movimiento de protesta.

Mary McCarthy lo ve de un modo totalmente distin-
to. En Parfs se encuentra como enjaulada, desea expresar

1. Carta a Jaspers, 13 de abril de 1965, pag. 629.
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de algiin modo su rechazo ante la politica estadounidense
en Vietnam, pero como esposa de un diplomdrico tiene las
manos atadas. Con todo, no podria permanecer callada,
dice, si bombardearan Hanoi. «Ya no me parecerfa acep-
table seguir siendo norteamericanan.'

Mary se siente a menudo sola, no puede compartir sus
dudas y sus miedos, y en sus cartas desde Parfs expresa una
y otra vez el anhelo por su amiga. «Querida Hannah: cémo
te extrafio» escribe. «Tengo una gran nostalgia de ti». A
Hannah le ocurre otro tanto; desde el asunto Eichmann se
siente mds unida a Mary que nunca. Muchas de sus amis-
tades se han alejado de ella. Ahora es extraordinariamente
conocida —le conceden titulos honoris causa 'y la han acep-
tado en el Instituto Nacional de las Artes y de las Letras—,
pero todo ello le resulta desagradable. «Las conferencias no
me hacen ilusién», escribe. «Allf donde llego las salas estin
repletas, y lo odio. Cuando acudo a actos publicos me cuel-
gan el sambenito de “famosa”. Las aguas acabardn por vol-
ver a su cauce, jpero de momento es terrible! Me veo como
un animal al que se le cierran todas las verjas; ya no me pue-
do dar porque nadie me toma como yo me doy; todos cre-
en conocerme, de manera que o no salgo a ninguna parte
o me voy enseguida. La diversidén se ha ido al garete».?

Otra preocupacién adicional es que las clases en Chica-
go, dos veces al afio, le impiden ver a Heinrich durante
semanas. El no se encuentra bien de salud y sus compromi-

sos con el Bard College le exigen mucha energfa. A Hannah

1. Carta de Mary McCarthy, 2 de abril de 1965, pig. 274.
2. Carta a Jaspers, 19 de febrero de 1965, pig. 618 y ss.

250



no le abandona la inquietud por su marido. «Llevamos vein-
tiocho afios juntos», le escribe a Mary, «y no me puedo ima-
ginar la vida sin él». No obstante, en el verano de 1965
Bliichner vuelve a encontrarse bien después de un semes-
tre agotador y decide acompafiar a su esposa en su viaje
anual por Europa. Visitan a Mary McCarthy en la ciudad
de Bocca di Magra, en el norte de Italia, donde pasa las
vacaciones con su marido, James West, y con los hijos de
éste. Después de estar alli tan s6lo unos dfas la pareja se tras-
lada a Basilea para reunirse con Karl Jaspers.

Jaspers es ahora un hombre mayor y muy enfermo.
Su situacién fisica no es, como €| dice, «precisamente agra-
dable». Sufre hemorragias intestinales que deben ser trata-
das con transfusiones y su reumatismo le causa dolores con
cada movimiento. Pero espiritualmente sigue siendo muy
vital. Tras conceder una entrevista a Rudolf Augstein, edi-
tor de la revista de noticias Der Spiegel, en la que critica
duramente la politica del gobierno de Adenauer y apoya las
posturas de Hannah, recibe muchas misivas amenazadoras
desde Alemania. En una de ellas le llaman «siervo de los
judfos», «traidor» y «reptil». Todo esto no perturba su espi-
ritu de lucha, desea escribir un articulo sobre la situacién
de la Reptiblica Federal de Alemania y defender en un libro
el pensamiento independiente de Arendt para «poner coto
a los toques de clarfn» que suenan en contra de su amiga.
Pero su capacidad de trabajo es cada vez menor, se cansa
con facilidad y le duele la mano al escribir. Hannah no deja
de pensar que tal vez sea su dltimo encuentro.

Cuando los Arendt-Bliichner llegan a Nueva York se
enteran de Ja muerte de otro amigo comtin, Randall Jarrell,
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atropellado por un coche. Segiin el conductor del vehicu-
lo, Jarrell se le eché encima. A Hannah le parece un suici-
dio, sabe que se encontraba en tratamiento psiquidtrico des-
de hacfa tiempo. Cuando le vio por dltima vez le parecié
estar en presencia de una persona completamente distinta,
habfa perdido la risa que a ella tanto le gustaba. En sus
recuerdos Hannah escribe: «No tenfa nada que le protegiera
del mundo, excepto su maravillosa risa y, detrds de ésta, un
coraje puro y enorme».!

La ofensiva militar norteamericana contra Vietnam, al
que se pretende derrotar a toda costa, no hace sino aumen-
tar; a finales de 1965 hay 184.300 norteamericanos en el
pais y la cifra contindia creciendo a diario. En Estados Unidos
las voces contra esta guerra son cada vez mds fuertes. En
octubre, Robert Lowell, el escritor Norman Mailer, Martin
Luther King y otras personas relevantes encabezan una mar-
cha de doscientas personas al Pentdgono. La revista New
York Review of Books ofrece a Mary McCarthy una corres-
ponsalfa en Vietnam, pero ella decide no aceptar para no
poner en peligro la carrera de su marido.

Las universidades norteamericanas arrecian también en
sus protestas. En Chicago, donde Hannah vuelve a ensefiar
en la primavera de 1966, los estudiantes ocupan el edificio
principal. Ella se une a los debates apoyando sus exigencias
de lograr un mayor espacio para la discusién en la univer-
sidad. Algunos la llaman en mitad de la noche pidiéndole
consejo, y aunque ella les deja claro que deben abandonar

1. Hannah Arendt, «Randall Jarrells, en: Menschen in finsteren Zeiten,
pig- 339.
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el edificio de inmediato, no puede dejar de sentirse impre-
sionada porque sus alumnos se atengan a «las reglas del deba-
te parlamentario» sin convertirse ni por un momento en
«populachon.

Este trimestre Hannah, a punto de cumplir sesenta afios,
debe ausentarse por primera vez de sus clases por estar en
la cama con gripe. «Me hago viejal», le escribe a Jaspers.
Aunque no le importa hacerse mayor, desea envejecer con
dignidad. Tampoco le perturba la idea de la muerte.
«Siempre me ha gustado vivir, le dice a su ex profesor, «tan-
to, que unas veces he deseado que la vida se prolongara,
otras no. Para mf la muerte ha sido siempre una compare-
ra agradable, desprovista de melancolfa. Pero me resulta-
ria desagradable estar enferma, desearfa tener un medio serio
y decoroso para un eventual suicidio».!

Jaspers comprende perfectamente este sentimiento.
Desde el nacionalsocialismo vive con la idea de suicidarse
Yy €s un experto con respecto a los «medios decorosos». Le
cuenta a Hannah con todo detalle cudles son los firmacos
apropiados, como el cianuro, la morfina o el veronal, cémo
se han de tomar y las ventajas e inconvenientes de cada uno.
Lo que le parece «enojoso» es la dificultad para conseguir-
los. «El “mundo libre” no es tan libre», dice enfadado, «si
se prohibe el suicidio».

La situacién de Karl Jaspers ha empeorado tanto que
sus dolores articulatorios sélo pueden ser ya atenuados

mediante inyecciones. Mantiene a Hannah al corriente de

1. Carta a Jaspers, 10 de agosto de 1966, pdg. 683.
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los pormenores de su enfermedad, le explica de forma deta-
llada y cientifica el diagnéstico de los médicos y su trata-
miento. Ella admira la «tranquilidad» con la que describe
o que ocurre». «Todo el amor a la verdad y toda la grati-
tud por haber nacido proceden del hecho de haber perma-
necido fiel a lo verdadero tanto en lo bueno como en lo
malo».!

Cuando visita a su ex profesor en septiembre, éste es
s6lo una sombra de lo que fue, pero todavia desea escribir
el libro sobre Hannah. Finalmente ella consigue conven-
cerle para abandonar el proyecto, lo cual parece aliviarle
sobremanera. Al despedirse, el filésofo le regala un collar
de perlas.

También Mary McCarthy viaja a Suiza para reunirse
con Hannah. A Mary le cuesta enormemente no poder
implicarse en asuntos politicos. Poco después el New York
Review of Books vuelve a ofrecerle una corresponsalfa en
Vietnam y esta vez acepta.

Antes de viajar a Vietnam, el 2 de febrero de 1967 regre-
sa una vez mds a Nueva York y le lleva a su amiga una caja
de vino tinto de primera calidad «que me estoy bebiendo»,
dice Hannah, «lentamente pero de forma contiriuadan.

Mary debe preparar su viaje en Nueva York. Como
no desea viajar con su pasaporte diplomdtico, consigue
un pasaporte normal. Y hace testamento. «Te dejo dos joyas

que te sentardn bien», escribe a Arendt.?

1. Carta a Jaspers, 11 de junio de 1965, pig. 636y ss.
2. Carta de Mary McCarthy, 1 de febrero de 1967, pdg. 305 y ss.
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XX. Despedidas

«Necesitamos aprender la relacion con los difuntos»

En febrero de 1967 comienza para Heinrich Bliichner el
tltimo semestre en la universidad, después tiene intencién
de retirarse. Para concluir su actividad docente ofrece en los
cursos comunes unas clases de iniciacién a la filosoffa, cla-
ses que ¢l mismo ha instituido en el Bard College. Habla
sobre Sécrates, con quien comparte la idea de que es mds
importante conversar con la gente en la plaza del merca-
do que dejar tras de sf grandes tratados.

La filosoffa de Sécrates —explica— se centra en las rela-
ciones interpersonales. En ellas distingue tres tipos: la re-
lacién con uno mismo o filosoffa, la relacién con otros u
erdticay la relacién con la humanidad, la politica. Heinrich
opina que estos tres 4mbitos, en cuyo nicleo estd siempre
el ser humano, tienen una profunda vinculacién entre sf,
ninguno puede desarrollarse con independencia de los
demds:! «Siempre estamos dispuestos a sacrificar la vida por
cualquier cosa aparentemente mds importante que el hom-
bre, y lo que obtenemos no es nada especial, se llama nihi-

lismo. El primer paso para salir de esta situacién es comen-

1. Apuntes de una clase de Heinrich Bliichner en el Bard College,
publicado en: Briefuwechsel Hannah Arendt/Heinrich Bliichner, pags. 567-
580, aqui pdg. 579.
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zar como lo hizo Sécrates: filosofando e investigando dén-
de estd el hombre y en qué se puede convertir».

Heinrich es cada vez mds admirado por sus estudian-
tes y por ello le cuesta tanto retirarse. Se deja convencer para
volver al Bard en septiembre a continuar con las clases, pero
ya no desea ocuparse de funciones burocriticas. Tiene pre-
visto disfrutar de su nueva vida de pensionista y pasar mucho
tiempo en casa y viajando.

Hannah pretende acomodarse a la nueva situacién de
su marido y ha decidido aceptar la oferta de la New School
for Social Research para ensefiar un semestre al afio en Nueva
York a partir de febrero de 1968. No le resulta nada ficil
despedirse de Chicago; quiere a sus estudiantes, pero no
desea estar separada de Heinrich durante tanto tiempo y
seguir viajando continuamente entre ambas ciudades.

A finales de marzo de 1967 vuela a Chicago para el tlti-
mo semestre. Sus estudiantes la recogen en el aeropuerto,
la invitan a fiestas y le piden que imparta cursos adiciona-
les, incluso en domingo. La aprecian como profesora a pesar
de —o tal vez gracias a— su capacidad para ser implacable en
sus juicios. Por ejemplo, a un doctorando le devuelve el
manuscrito de su tesis con la anotacién: «No, querido. Si
esto fuera verdad resultarfa revolucionario; pero me temo
que es, sencillamente, falso». Los alumnos de Chicago no
desean dejarla marchar, debe prometerles regresar en oto-
fio para impartir un seminario intensivo.

En junio Hannah y Heinrich han acabado sus cursos.
Ella disfruta de su casa en Riverside y escucha por la radio
con gran interés las dltimas noticias sobre Israel. Los israe-
l{es han lanzado un ataque aéreo por sorpresa tras ser ame-
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nazados reiteradamente por los estados 4rabes, en especial
por el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser. El 5 de junio
aviones israelfes traspasan la frontera con Egipto y destru-
yen una gran parte de la fuerza aérea egipcia. En dias pos-
teriores el ejército consigue también vencer a Jordania y a
Siria. Después de esta guerra, denominada la Guerra de los
Seis Dfas, el estado de Israel ha vencido en todos los fren-
tes y ha conquistado grandes zonas de territorio. La pobla-
cién estalla en jibilo y Hannah comparte esta alegrfa: «Qué
bien lo han hecho los israelfes», dice, y decide visitar el pafs
cuando realice su viaje a Europa en verano.

A mediados de julio Heinrich y ella vuelan a Zirich y
desde all{ a Basilea, donde visitan a Jaspers. Como éste ya
no puede moverse sin padecer dolores, ha hecho que le ele-
ven el escritorio y la silla para sufrir lo menos posible al sen-
tarse y al levantarse. A Hannah le preocupa que intente disi-
mular sus padecimientos. Tampoco pueden hablar con
tranquilidad porque €l apenas oye.

Jaspers habfa anotado sus reflexiones sobre Heidegger
hasta apenas tres afios antes. En su dltima nota del afio 1964
le llama «mi cortés amigo», y continda: «Los poderes a los
que serviamos eran tan irreconciliables que pronto se hizo
evidente la imposibilidad de una comunicacién entre nos-
otros. La alegria se convirtié en un dolor desconsolado,
como si hubiéramos perdido una oportunidad al alcance

de nuestras manos».!

1. Karl Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, Manich, Ztrich, 1978,
pig. 264.
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Arendt siente un dolor parecido al de Jaspers. Pero para
ella el capitulo de Heidegger no estd todavia cerrado, no
desea dejar pasar la oportunidad de reconciliarse con él
y decide trasladarse a Friburgo a pesar de lo ocurrido en sus
tiltimas visitas. Con ocasién de su sexagésimo aniversario,
su ex maestro le habfa enviado una postal y una poesta titu-
lada Orofio, hecho que ella interpreta como una buena sefial.
Ademds, Hannah le ha puesto en contacto con Glenn Gray,
profesor de filosoffa, quien se ocupar4 de la edicién en len-
gua inglesa de sus obras completas.

Heidegger se alegra de la visita. Ha cumplido setenta y
ocho afios y desea despedirse. Hannah conversa con él en
su despacho, en la primera planta de la casa de Rotebuck-
weg 47, en Friburgo, y recibe como regalo un ejemplar de
su nuevo libro, £l origen de la obra de arte, con una dedi-
catoria manuscrita: «Para Hannah, en recuerdo de nues-
tro reencuentro, Martin, Frib. 27 de julio, 1967». Ella habria
deseado pasar mds tiempo a solas con él, pero Elfride les
molesta continuamente y ademds manifiesta su disgusto
por ver su casa invadida por el humo de los cigarrillos. Con
todo, Hannah pone al mal tiempo buena cara, desea ver a
Heidegger mds a menudo y sabe que, inevitablemente, habrd
de contar con Elfride para poder hacerlo. Finalmente, en
la despedida, ambas mujeres deciden incluso tutearse y
Hannah promete regresar al afio siguiente, esta vez con su
esposo.

Antes de volver a Estados Unidos con Heinrich, el 30
de agosto, pasa una semana en Israel. Todos los dfas se des-
plaza en coche con sus familiares para visitar el pafs de for-

ma totalmente anénima, evitando que la prensa se entere
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de su presencia. A diferencia de su primer viaje, esta vez
se siente «muy a gustoy, y «por lo que respecta al pafs», escri-
be a Jaspers, «uno observa enseguida que se han liberado de
un gran temor, lo cual contribuye sobremanera al desarro-
llo del cardcter nacional».!

Para complacer a Heinrich, que no ha superado toda-
via su desagrado por los aviones, ambos regresan a Estados
Unidos en barco desde Génova. La larga travesfa maritima
tiene terribles consecuencias para Heinrich: se ve afectado
por una flebitis y tan pronto como llegan a Nueva York tie-
ne que guardar cama con la pierna elevada. A Hannah le
parece estar ante una caricatura: «Sefior mayor con escayo-
la». A ¢l su situacidn le recuerda a Charlie Chaplin y sus
peliculas, pero le preocupa no poder mantener su promesa
de regresar al Bard College. A Hannah le gustarfa mucho
permanecer en el hogar cuiddndole; sin embargo, se ha com-
prometido a volver a Chicago por tltima vez. Antes de par-
tir recibe la visita de Mary McCarthy.

Mary ha superado su odisea en Vietnam y los repor-
tajes sobre sus viajes ya han aparecido. Puesto que reside
con su marido, James West, en Parfs, ha adquirido una casa
en Castine, en el estado de Maine, con intencién de con-
vertirla en su segundo hogar.

La novelista desea involucrarse atin mds en el movi-
miento contra la guerra de Vietnam, cada vez mds des-
tructiva. A finales del afio 1967 hay 486.000 soldados norte-
americanos destacados en el pafs, y el ejército emplea mds

1. Carta a Karl Jaspers, 1 de octubre de 1967, pdg. 710.
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municién que en todos los frentes de la Segunda Guerra
Mundial. El resultado son ciudades bombardeadas, bosques
arrasados por las armas quimicas, millones de refugiados,
y un acendrado fanatismo entre los norvietnamitas, cuya
voluntad de resistir parece aumentar con cada ataque de los
norteamericanos.

Mary McCarthy regresa a Vietnam en marzo de 1968,
esta vez a la capital norvietnamita, Hanoi. A su vueltaa
Parfs encuentra una ciudad sublevada; las revueltas de los
estudiantes estadounidenses se han trasladado a Europa. En
la universidad de la Sorbona se suspenden las clases, se pro-
ducen enfrentamientos en las calles y los estudiantes ocu-
pan el teatro Odéon, en el Barrio Latino, para utilizarlo
como foro para sus debates. Mary le cuenta entusiasmada
a Hannah que «j6évenes trabajadores, hombres de negocios,
un coronel del ejército, maestros, el camarero de un café,
amas de casa jévenes y bonitas» toman la palabra en el
Odedn.! A Hannah le alegra saber que el hijo de uno de sus
viejos conocidos de Paris en los afios treinta, Daniel Cohn-
Bendit, llamado Danny el Rojo, se ha convertido en diri-
gente de la revuelta. Le envia incluso una carta ofreciéndole
ayuda econémica.

No obstante, Hannah no siempre estd completamente
de acuerdo con quienes provocan los disturbios en Francia
y en Alemania. Aunque le parece fantdstico que los es-
tudiantes hayan descubierto su capacfdad de cambiar las
relaciones sociales por propia iniciativa, califica la nube

1. Carta de Mary McCarthy, 18 de junio de 1968, pdg. 329.
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de teorfas subyacentes a estas acciones de «estériles», tre-
mendamente improductivas.’ A los nuevos izquierdistas ale-
manes les reprocha sobre todo que utilicen lemas del siglo
XIX y ser tan extravagantes con sus teorfas que «ya no ven
mds alld de sus narices». En lugar de asumir una postura
respecto a la cuestién candente de la linea Oder-Neie,’ se
manifiestan contra Vietnam y el Sha; es decir, contra situa-
ciones muy lejanas cuya critica no supone ningin riesgo.
A Hannah le preocupa especialmente advertir una «curio-
sa desesperacién» en todas las acciones y lemas de quienes
estdn llevando a cabo esta protesta, le parece que para estos
pseudorevolucionarios el mundo nunca podrd ser lo sufi-
cientemente malo como para justificar su lucha. «Seguid,
seguid», parecen decirle a la sociedad. «Y detrds se halla el
convencimiento de que vale destruirlo todo».

1. «Politik und Revolution. Ein Gesprich mit Adelbert Reif», en:
Gespriiche mit Hannah Arendt, pigs. 41-70, aqui pag. 45 y ss.
2. Esta frontera natural, formada por los rios Oder y Neie, se fij6

en el Tratado de Postdam como linea divisoria entre Alemania y Polonia.

[N. de la T
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En el verano de 1968 Arendt tiene otras preocupaciones
distintas que «los chicos que tiran bombas» en Europa.
Heinrich Bliichner va a recibir en junio el titulo honoris
causa del Bard College. Poco antes del acto de investidura
sufre un problema de corazén, «aunque no un infarto»,
como su esposa escribe, aliviada, a Jaspers. Es trasladado a
una clinica, donde répidamente se siente mejor y tras unos
dfas de hospitalizacién le dan el alta. En casa debe seguir
una dieta, pero se avitualla con whisky y el médico le per-
mite seguir fumando con moderacién.

Para celebrar la ceremonia de investidura acuden a la vi-
vienda de Riverside Drive una representacién de la univer-
sidad y su presidente. En la reunién se sirve a los invita-
dos champdn y caviar, que no pueden ser compartidos por
el flamante doctor honoris causa.

Hannah ha pospuesto esta vez su viaje anual a Europa
debido a la enfermedad de su marido, pero en vista de la
rdpida recuperacién, ambos pasan varios dfas juntos en
Palenville. Después ella decide, como escribe a Jaspers, «atra-
vesar el charco rdpidamenten.

A principios de septiembre visita a Jaspers en su peque-
fia casa de la calle Austrae, en Basilea. El se ve obligado a
moverse con mucha lentitud y con ayuda de un andador,
pero estd mds accesible que el afio anterior porque no desea
ocultar ya su estado, no necesita «disimular». Hannah le
escribe a Heinrich: «Dice: “la vida era bonita”. Yo digo:
“Debes seguir pensando que la vida es bonita”. El me con-
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testa: “Tienes razén. Sé que soy un trasto viejo; algunas
veces lo siento, sobre todo por los demds. Para ti debe de
ser un fastidio. Pero yo, por mi, estoy contento”».!

Hannah telefonea desde Basilea al viejo amigo de
Heinrich, Robert Gilbert, que reside cerca de Locarno.
Gilbert quiere convencer a ambos para que se trasladen a
Suiza y pasen alli los dltimos dias de su vida. A ella le atrae
mucho la idea, dltimamente no se siente demasiado bien
en Nueva York, la criminalidad se ha incrementado mucho
en la ciudad y ya casi no se atreve a salir a la calle sin com-
pafifa o a subir sola en un ascensor. También le asustan la
violencia y el fanatismo presentes en la vida publica: en abril
han asesinado a Martin Luther King y en junio muere el
hermano de John F. Kennedy, Robert Kennedy. La guerra
de Vietnam parece estar fuera de control y tampoco le ali-
via pensar que, habiendo renunciado el presidente Johnson
a presentarse de nuevo a las elecciones, Richard Nixon se
convertird muy probablemente en su sucesor. Pero sobre
todo le molesta haber recibido tantos ataques por el asun-
to Eichmann. Por todo ello, la vida en Suiza le parece tran-
quila y anénima. «Este refugio de Suiza», escribe a Mary
McCarthy desde Nueva York, «es mds apropiado para la
vejez y concuerda mds con mi deseo de vivir menos expues-
ta a la luz publica de lo que aqui es posible».?

A principios del afio 1969 el matrimonio Arendt-
Bliichner desea viajar a Suiza durante un par de semanas

1. Carta a Heinrich Bliichner, 4 de septiecmbre de 1968, pdg. 565.
2. Carta a Mary McCarthy, 21 de diciembre de 1968, pig. 341.
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«para echar un vistazo». Sin embargo, el 26 de febrero reci-
ben un telegrama de Gertrud Jaspers diciendo: «Karl falle-
cié alas 13:39 hora europear.

Hannah vuela de inmediato a Basilea. El 4 de marzo
de 1969 se celebra, en la Universidad de esta ciudad, un
acto conmemorativo en el que ella pronuncia un discurso
cuyas palabras finales dicen: «Lo m4s temporal y quizd tam-
bién Jo mds grande de un hombre, su palabra y su com-
portamiento nico, mueren con él y por ello nos necesita,
necesita a los que pensamos en él. Tal pensamiento nos lle-
va a una relacién con el desaparecido de la que surge y vuel-
ve a resonar en el mundo la conversacién sobre él. La rela-
cién con el difunto es algo que debe ser aprendido, y ahora
comenzamos a hacerlo en la comunidad de nuestro dolor.

A esta relacién con el difunto se debe también que
Hannah vista de negro durante varios meses. Ademds, lle-
va pafiuelos de colores vivos, sabe que ¢l deseaba que su
mujer, Gertrud, vistiera en su entierro una gran chal de
color blanco como signo de que su muerte habfa sido una
buena muerte.

Arendt también mantiene al maestro vivo en su recuer-
do de otras formas. Se ocupa de editar sus obras en Estados
Unidos, y en sus seminarios y clases anima a los estudian-
tes a leerlas.

Hannah regresa a Nueva York durante poco tiempo

para cumplir con sus obligaciones en la New School for

1. Este discurso-homenaje se encuentra en: Hannah Arendt / Karl

Jaspers, Briefwechsel, pigs. 719-720.
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Social Research, donde imparte clases desde hace un afio.
Pero tras el semestre Heinrich y ella desean llevar a cabo por
fin el viaje a Suiza.

A finales de mayo de 1969 se trasladan a Locarno, al
lago Mayor. En Tegna, un pintoresco pueblecito al norte
de Locarno, alquilan una habitacién en la posada Albergo
Barbaté para pasar todo el verano, hasta agosto. «Todo es
tan bonito aqui, y tan tranquilo», comenta Hannah entu-
siasmada, «que nos olvidamos del resto del mundo».! Reci-
ben muchas visitas, entre ellas la de Mary McCarthy y los
hijos de la familia israel{ de Hannah. Antes de regresar a
Nueva York se trasladan juntos a casa de los Heidegger,
en Friburgo.

La atmdsfera de este encuentro es cordial y relajada,
aunque Elfride deba soportar ahora a dos fumadores. Los
Heidegger planean construir una casita en el jardin para
que Martin no tenga que subir las escaleras y pretenden
financiar la construccién con la venta del manuscrito de Ser
y tiempo. Cuando Elfride le pide consejo al respecto, Hannah
realiza una serie de gestiones y la Universidad de Tejas se
declara dispuesta a adquirirlo por 100.000 marcos.

Martin Heidegger cumple ochenta afios el 26 de sep-
tiembre. Su pueblo natal desea celebrar el cumpleafios de su
afamado hijo y con este motivo, Fritz, el hermano de Martin,
ha escrito un librito. Heidegger regala a sus visitantes un

ejemplar con la dedicatoria: «Para Hannah y Heinrich, de
Martin y Elfride».

1. Carra a Mary McCarthy, 3 de junio de 1969, pdg. 352.
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Arendt le ha prometido a Heidegger contribuir con un
texto a las celebraciones con motivo de su octogésimo ani-
versario. Tras regresar a Nueva York se pone enseguida a
escribirlo, ya que tiene que ser emitido en la radio bdvara
el mismo dfa del cumpleafios. El ensayo, que es un home-
naje a su ex profesor, menciona también las vinculaciones
de Heidegger con el nacionalsocialismo. Heidegger, como
Platén, se ha aventurado en la politica y ha recurrido a la
proteccién de caudillos, una tentacién propia de muchos
pensadores, una déformation professionnelle. Lo que ella desea
expresar resulta evidente en una posterior anotacién al tex-
to. El «error» decisivo de su ex profesor ha consistido en
«trasladar a otras regiones pretendidamente mds impor-
tantes la realidad de las celdas de la Gestapo y de los séta-
nos de tortura en los campos de concentracién erigidos
inmediatamente después de la quema del Reichstagy.!

1. Hannah Arendt, «Heidegger ist achtzig Jahre alo, en: H.A,,
Menschen in finsteren Zeiten, pdgs. 172-184, apunte pdg. 353.
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En 1970, los Arendt-Bliichner vuelven a pasar el verano en
el pueblecito de Tegna, al lado del lago Mayor. Hannah
desearfa permanecer unos meses en este parafso: «...sin cla-
ses, sin obligaciones, sin tareas del hogar. Y, por favor, con
un poco de aburrimiento, aburrirse en pequefias dosis es
tan sano».

Junto a Heinrich realiza excursiones al lago de Como
y algunas veces ambos acuden a visitar a Robert Gilberrt,
para lo cual toman un trenecito que ella llama «campani-
lla». En septiembre las obligaciones la reclaman y deben
regresar a Nueva York.

El 30 de octubre Hannah pronuncia una conferencia
en la New School con el titulo £/ pensamiento y las consi-
deraciones morales, tras de la cual los Arendt-Bliichner invi-
tan a Glenn Gray a su casa. Heinrich estd de un humor in-
mejorable y se sirve un whisky complacido.

A la mafiana siguiente, tras sentirse mal de repente, sufre
un ataque al corazén. Hannah llama enseguida a los ser-
vicios médicos de urgencia, pero él parece saber que le ha
llegado la hora. Tomando la mano de su esposa, le dice: «Ya
estd». Esa misma tarde muere en el Hospital Mount Sinai.
Hannah llama a un amigo y se hace fotografiar por €l jun-
to a Heinrich.

En el funeral, que se celebra el 4 de noviembre de 1970
en la capilla Riverside Memorial, se lee el kadish, la liturgia
finebre hebrea. «No te quejes», se dice en ella, «de que se
te arrebate algo que te fue concedido pero que no poseias.
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Has hecho mal si pensabas que lo posefas, si has olvidado
que te fue concedido».’

Bliichner es enterrado en el pequefio cementerio del
Bard College. El cementerio se encuentra en el bosque y
tiene pequefias l4pidas conmemorativas. «Muy bien, muy
apropiado», dice Hannah.

El dfa siguiente a la defuncién, muchos amigos acuden
a la casa de Riverside Drive, entre ellos también Mary
McCarthy, recién llegada de Paris. Hannah, desorientada,

pregunta: «;Cémo voy a vivir ahora?».

1. Carta a Mary McCarthy, 22 de encro de 1972, pdg. 442.
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XXI. Libre como una hoja al viento

«Ya sélo quiero ocuparme de cuestiones transpoliticas»

El mismo dfa del funeral en el Bard College, Hannah
Arendt, que tiene que enfrentarse a un seminario en la New
School, no sabe si debe avergonzarse por trabajar tan pron-
to después del fallecimiento de su marido. «La verdad es»,
le escribe a Mary McCarthy, «que me encuentro comple-
tamente exhausta. No en el sentido de cansancio, porque
no estoy cansada, o no tan cansada, simplemente exhaus-
ta. Funciono muy bien, pero sé que cualquier aconteci-
miento insignificante podria arrebatarme el equilibrio. No
creo haberte contado que durante diez largos afios he temi-
do una muerte tan repentina. Donde una vez hubo temor
y pdnico ahora sélo existe vacio. A veces creo que no podria
andar sin este lastre dentro de mi, porque lo cierto es que
me siento como si flotara. Cuando pienso tan sélo en un
par de meses a la vista me mareo».!

Poco antes de la Navidad Anne Weil llega a Nueva York;
desea permanecer unas semanas para ayudar a Hannah con
la casa. Volviendo un dfa de compras oye decir a su ami-
ga, que se encuentra en el salén con algunos estudiantes:
«Heinrich, deja los chanclos al lado de la puerta». Cuando

1. Carra a Mary McCarthy, 22 de noviembre de 1970, pag. 393.
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Anne entra en el salén, Hannah se levanta sorprendida y
luego se dejar caer de nuevo en el sillén sin pronunciar una
palabra.!

Los recuerdos de Heinrich la persiguen a cada paso. Sin
embargo, no desea abandonar la casa, necesita «la presen-
cia de la ausencia», viva en cada rincén del apartamento.
Algunas veces entra en el despacho de su marido y utiliza
su mdquina de escribir porque asf «tengo algo a lo que afe-
rrarme».

La amistad de Mary constituye también un gran apo-
* yo para Hannah. En la primavera, Mary y su marido la
acompafian a un viaje por Sicilia y en julio la invitan a pasar
algunas semanas en su nueva casa de Castine. Con objeto
de que Hannah disponga de tranquilidad, Mary arregla para
ella un pequefio apartamento encima del garaje. No obs-
tante, pronto advierte que no debe ser demasiado solicita
con su amiga. Un dfa Hannah se enfada porque le ha com-
prado su paté favorito, de sardinas. «No dijimos ni una pala-
bra mds», recuerda Mary. «Pero supe que habia hecho algo
mal en mis esfuerzos porque se encontrara cémoda. No
deseaba ser reconocida de esta manera tan limitada».2

En la vivienda sobre el garaje Hannah encuentra la tran-
quilidad necesaria para volver a trabajar. Escribe un ensayo
sobre Las mentiras en la politica con ocasién de la publica-
cién de los llamados «papeles del Pentdgono, aparecidos
fragmentariamente en el New York Times. Se trata de docu-

1. Cfr. Young-Bruehl, pdg. 594.
2. Mary McCarthy, «<Hannah Arendr, meine schéne Freundin», en:
Die Zeit, n° 3, 13 de enero de 1978, pig. 30.
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mentos secretos del Ministerio de Defensa con las lineas
maestras de la polftica norteamericana en Vietnam. En opi-
nién de Arendt, estos documentos prueban de forma estre-
mecedora el abismo existente entre la realidad y el gobier-
no, sobre todo en el caso de los asesores del presidente en
Washington, a quien llama los «solventadores de proble-
mas». Estos solventadores de problemas, en su afdn por pre-
ver los acontecimientos, derrochan una gran inteligencia
construyendo escenarios y desarrollando teorfas, pero con
ello no tienen en cuenta las verdaderas realidades. En una
entrevista, Hannah explica que estdn cegados por una «ima-
gen» que desean ver convertida en realidad a toda costa.
Desde la publicacién de los «papeles del Pentédgonon se sabe
«que Estados Unidos ha librado esta guerra sélo por su ima-
gen, porque alguien querfa ganar las siguientes elecciones
(;quién desea convertirse en el primer presidente que pier-
de una guerra?) o por la imagen de Estados Unidos en el
mundo, para probar su primacia entre las potencias mun-
diales. Pero eso no bastaba: lo que realmente se deseaba era
que el mundo considerara a Estados Unidos la mds impor-
tante de las potencias».!

Para Hannah Arendt, lo perverso de esta propaganda
radica en que el mismo Zmage-maker? acaba por creer sus
propias lucubraciones. Habitualmente, un mentiroso sabe
que no dice la verdad, pero un mentiroso que se miente a
sf mismo pervierte la realidad. Por tanto, desde el punto de

1. Legitimitit der Liige in der Politik?». En: Gespriiche mit Hannah
Arends, editado por Adelbert Reif, pags. 101-1 26, aqui pag. 122y ss.
2. Constructor de imagen. [N. de la T]
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vista de Hannah todo se reduce a no mentirse a uno mis-
mo, y citando una novela de Dostoievski, dice: «Quien se
miente a s{ mismo y escucha sus propias mentiras acaba por
no distinguir verdad alguna, ni en s, ni en los demds».!

Estas reflexiones sobre la politica y la verdad encuen-
tran tanto eco que su autora viaja por todo el pafs invita-
da por varias universidades. Ademds, debe impartir sus cur-
sos en la New School y tomar parte en diversas conferencias.
A finales de 1971 est4 realmente agotada. Tras diagnosti-
carle una angina de pecho, su médico le recomienda tra-
bajar menos y llevar una vida mds sana. Como siempre,
Hannah reacciona de forma bastante desabrida. «También
se ha confirmado esta cuestién de mi angina», le escribe a
Mary McCarthy, «o asf lo cree mi médico. No es tan gra-
Ve como para preocuparse, pero naturalmente me han dicho
lo de siempre: tengo que aflojar la marcha, dejar de fumar,
etc. Pero puesto que no deseo vivir para mi salud, haré lo
que considere oportuno: evitar todo aquello que pudiera
colocarme en situaciones desagradables, y con esto me refie-
ro a situaciones en las que me viera obligada a variar mi for-
ma de vida».2

Naturalmente, no deja de fumar, pero sf empieza a pen-
sar en retirarse. Hasta este momento no tenfa asegurado su
futuro si dejaba de trabajar, pero finalmente consigue nego-
ciar una pensién con la New School. Ademds, en diciembre

1. Hannah Arendt, «Wahrheit und Politik», en: Zwischen Ver-
gangenheit und Zukunfi, pigs. 327-370, aqui pdg. 358.
2. Carta a Mary McCarthy, 8 de diciembre de 1971, pdg. 436.
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de 1971 le comunican que su segundo contencioso para ser
indemnizada en Alemania ha tenido éxito. Tras presentar su
caso en el Tribunal Superior de Justicia del pais, su enérgi-
co abogado ha obtenido con la lex Arends un precedente para
casos similares. La sentencia reconoce a Hannah el salario
de un profesor universitario con efectos retroactivos.

Todo ello cambia completamente su situacién finan-
ciera, ahora es incluso rica. Pero no se encuentra bien. Por
una parte se siente libre «como una hoja al viento», por otra
los recuerdos acaban por convertirse en un lastre. Estos
recuerdos se hacen muy presentes cuando en el verano de
1972 viaja a Europa. En Basilea visita a Gertrud Jaspers, a
quien encuentra muy activa para sus noventa y cuatro afios,
pero muy olvidadiza: «<Ambas hemos perdido a nuestros
maridos», le dice al saludarla. Y diez minutos mds tarde le
pregunta: «;Cémo estd Heinrich?».

En agosto Hannah se traslada a las proximidades del
lago de Como, donde reside invitada por la Fundacién
Rockefeller en una gran mansién situada en mitad de un
enorme parque. La mansién est4 repleta de profesores pro-
cedentes de todos los paises, muchos de ellos acompafiados
por sus esposas. Segtin Hannah, algunas de estas mujeres
estdn «simplemente locas; varias tocan el piano y otras se
dedican a mecanografiar las no-obras-maestras de sus espo-
sos». Ella disfruta de la fantdstica cocina y de la exquisita
bodega, pero su productividad literaria se ve muy limitada.
Aun asf logra escribir el primer capitulo de su nuevo libro,
al que pretende titular Vita contemplativa como contra-
punto a su obra Vizz activa. De la misma manera que en
Vita activa Hannah hacfa una distincién entre el trabajo,
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la produccién y la accién, la nueva obra comprenderd tres
partes: el pensamiento, la voluntad y el juicio.

Desde el lago de Como viaja a Tegna, a la pequefia pen-
sién descubierta con Heinrich dos afios antes. Tiene «algo
de miedo» de reencontrarse con viejos conocidos, como el
amigo de su marido, Robert Gilbert.

En realidad estaba previsto que los Arendt-Bliichner
repitieran este afio juntos la visita a Friburgo. Ahora Hannah
debe visitar a los Heidegger sola. Mientras tanto, ellos han
construido la casa en el jardin con los beneficios de la ven-
ta del manuscrito de Ser y tiempo, que no acabé en Estados
Unidos, sino en el archivo literario Schiller de Marburgo.
Martin Heidegger lleva una vida muy tranquila, siempre
con el mismo ritmo: trabaja durante el dfa en su despa-
cho y por la noche sale a dar un paseo y bebe un vaso de
vino en la taberna Jigerhiusle, desde donde se divisa una
magnifica vista de Friburgo.

Aunque a veces Hannah envidia este tipo de vida y la
situacién politica en Estados Unidos le resulta cada vez mds
insoportable, ha desistido de trasladarse a Suiza. En su toma
de posesién como presidente, Richard Nixon ha prometi-
do acabar con la participacién de los norteamericanos en
Vietnam, pero en Estados Unidos todav{a se conffa en una
victoria militar sobre Vietnam del Norte. En la primavera
de 1972, Nixon ordena el bombardeo de las ciudades ade-
mds de la colocacién de minas en los puertos de Vietnam
del Norte, y en las navidades de 1972 decide llevar a cabo
los llamados «bombardeos de Navidad». El presidente cele-
bra su politica como un gran éxito y en noviembre es ree-
legido por una gran mayorfa. «Todo el mundo le estd com-
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prando esta fantasfa», dice Hannah horrorizada ante la cre-
dulidad de sus conciudadanos.!

Arendt se habfa propuesto no ocuparse con tanta inten-
sidad de temas politicos. «Yo ya he contribuido a la teo-
rfa politicar, le dice a su viejo amigo Hans Jonas, con quien
se ha reconciliado tras las divergencias surgidas a raiz del
informe sobre Eichmann. «Ya he tenido bastante; desde
ahora sélo deseo ocuparme de cuestiones transpoliticas».
Jonas estd de acuerdo con ellay ambos se aseguran mutua-
mente que en el futuro se dedicardn a los temas filoséficos
por los que ya hace afios sienten fascinacién: «Ha llegado
el momento decisivo».?

Para Hannah Arendt esto significa, concretamente,
seguir trabajando en el anexo de Vita activa. Este libro aca-
baba con una frase atribuida al fildsofo romano Catén: «La
persona nunca es mds productiva que cuando no hace nada
y jamds estd mds sola que cuando estd a solas consigo mis-
ma». Retomando esta frase desea contestar a la pregunta:
cQué hacemos cuando pensamos? Y, ;por qué no estamos
solos al hacerlo? Aunque ya ha dado algunos pasos en esa
direccidn, ahora tiene la oportunidad de presentar sus pen-
samientos ante un ptblico mds amplio. En la primavera de
1973 la universidad escocesa de Aberdeen la invita a parti-
cipar en las llamadas Conferencias Gifford, un honor reser-

vado s6lo para los intelectuales mds reconocidos. Hannah

1. Carta a Mary McCarthy, 6 de febrero de 1973, pdg. 468.

2. Cfr.: Hans Jonas, «<Handeln, Erkennen, Denken», en: Adelbert
Reif (ed.), Hannah Arendt, Materialien zu ibrem Werk, Viena, 1979, pig.
355 yss.
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estd en la lista de los nombres ilustres, y de nuevo es la pri-
mera mujer que acude a un determinado acto.

A pesar de ello acepta. En abril viaja a Londres para reu-
nirse con Mary McCarthy. Ambas contindan viaje juntas
hasta Aberdeen. Mary, que desea estar presente en las pri-
meras conferencias, le promete no ser un estorbo y llevar el
atuendo escocés para no llamar la atencién.

La primera conferencia tiene lugar el 23 de abril, la dlti-
ma estd prevista para el 14 de mayo. Hannah Arendt diser-
ta sobre el tema de su gran proyecto, es decir, sobre £/ pen-
samiento, pero sus exposiciones no son en absoluto tan
apoliticas como pudiera suponerse. La idea de tratar este
tema surgié cuando se encontraba en Jerusalén ocupada
con el proceso de Eichmann. En aquel momento le sobre-
cogié estar en presencia de un hombre que habfa cometi-
do crimenes tan horribles y que, sin embargo, parecia ser
una persona normal y corriente. A esta inconsistencia se
referfa cuando hablaba de la «banalidad del mal».

Ahora Hannah desea investigar la cuestién de los ori-
genes de este mal de apariencia tan banal. Ella no cree que
alguien sea malvado porque posea un «corazén perverso» o
porque le gufen malévolas intenciones. Tampoco cree que
la maldad tenga ninguna relacién con la estupidez o la inte-
ligencia, o que se pueda ser entendido tan sélo como una
infraccidén de las leyes de la moral. Esta explicacién eleva-
rfa el mal a una categoria susceptible de poder perjudicar
los pensamientos de la persona o de conducirlos, para de-
cirlo de algin modo, por el mal camino. Hannah Arendt
opina, por el contrario, que las raices del mal se encuentran
en el propio pensamiento. Por eso se pregunta: «;Podrfa tal

276



vez el pensamiento como tal —es decir, la costumbre de exa-
minar todo lo que acontece o todo lo que suscita nuestra
curiosidad sin reparar en los acontecimientos o en el con-
tenido especial— ser una de las condiciones que impiden a
la persona hacer el mal o la predisponen para hacer lo con-
trario?».!

Hannah contesta a esta pregunta con un sf. Segtin
Sécrates, el pensamiento no es otra cosa que un «didlogo
mudo». Quien piensa se aparta del mundo y de los hom-
bres, est4 solo, pero no aislado, porque estd consigo mismo
y tiene asf la experiencia de desdoblarse y de ser «dos-en-
uno».

De la misma forma que uno tiene relacién con otras
personas, en el pensamiento uno tiene relacién consigo mis-
mo. También aqu{ hay un intercambio de preguntas y res-
puestas, de exposiciones y réplicas. En esta «dualidad» una
parte no puede disociarse de la otra, deben convivir jun-
tas «bajo un mismo techo»; de alguna manera tienen que
organizarse. O dicho de otra forma: debo entenderme con-
migo mismo.

Esta necesidad de estar en consonancia con uno mis-
mo constituye para Hannah Arendt la fuente de lo que nor-
malmente se llama conciencia. Esta conciencia, entendida
como un didlogo interior, me impide hacer el mal porque
squién desearfa tener que convivir con un mentiroso o con

un asesino?

1. Hannah Arendt. Vom Leben des Geistes. Das Denken. das Wollen.
Minich, 1998, pdg. 15.
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Cuando un ser humano comienza a pensar, pone este
didlogo a dos en movimiento y despierta al compafiero inte-
rior, del que no se puede escapar a menos que se deje de
pensar. Y este fue, en opinién de Hannah Arendt, el caso
de Eichmann.

Ellibro La vida del espiritu expresa al respecto: «Quien
no conozca el intercambio silencioso en el que se examina
lo que se dice y lo que se hace no encontrard nada para con-
tradecirse a s{ mismo, lo cual significa que ni est4 capaci-
tado para rendir cuentas sobre su discurso o su forma de
actuar ni desea hacerlo; tampoco le importa cometer cual-
quier tipo de crimen porque puede contar con olvidarlo
al minuto siguiente [...]. Una vida sin pensar es muy posi-
ble; pero entonces no desarrolla su Ppropio ser, y esto no es
sélo un sinsentido, también es muy poco vital. Las perso-

nas que no piensan son como sondmbulas».!

1. Ibid., pig. 189 y ss.
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Hannah no es una sondmbula. Piensa con un gran placer.
Mary McCarthy dice que es la tinica persona a la que habia
visto pensar. Se tumbaba en un sofd, inerme y absorta, con
las manos cruzadas por detrds de la cabeza, algunas veces
con los ojos cerrados, otras abiertos, y los que entraban en
la habitacién debfan andar de puntillas para no molestarla.
Necesitaba estas fases en las que poder aislarse, pero tam-
bién le era imprescindible regresar al mundo y a los deba-
tes. La primera persona a la que se dirigfa tras estas pausas
para pensar y para descansar era su marido, porque las con-
versaciones con €l eran prolongaciones de las mantenidas
consigo misma.

Con respecto a su atractivo personal, sigue siendo una
mujer muy solicitada. Poco después de la muerte de Hein-
rich, el poeta Wystan H. Auden, amigo desde los afios cin-
cuenta, la visita en su casa y le propone matrimonio. Hannah
le rechaza —naturalmente—, pero no le resulta ficil, intuye
lo duro que este rechazo serd para él. Auden no es ya el hom-
bre elegante de antafio, se ha convertido en un ser desas-
trado y sumido en la desesperacién. Después de la negati-
va de Hannah, él se emborracha de tal manera que ella debe
arrastrarle hasta el ascensor. «Odio la compasién», escribe
a Mary McCarthy; «la he temido siempre, pero no creo
haber conocido a nadie que la despertara en m{ die una for-

ma tan extraordinaria».!
1. Carta a Mary McCarthy, 22 de noviembre de 1970, pig. 394.
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Tras las conferencias en Aberdeen, Hannah se marcha
de vacaciones por primera vez con un hombre que no es
Heinrich. Se trata de su viejo amigo Hans Morgenthau, con
quien pasa dos semanas en la isla de Rodas. La tranquili-
dad de estos dfas se ve alterada cuando Morgenthau la pone
en un compromiso parecido al de Auden al proponerle
matrimonio. Hannah se ve en la necesidad de desilusio-
narle: Morgenthau es para ella uno de esos hombres su7 ge-
neris que tanto la atraen, pero sélo como amigo, no puede
ocupar el lugar de Heinrich.

Hannah acaba de regresar a Nueva York en septiembre
cuando se entera del fallecimiento de Wystan H. Auden.
Esta noticia la conmueve profundamente y no puede mos-
trarse tan contenida como cuando murié su marido. Le
atormenta no haber podido ayudar a Auden. «Todavia sigo
pensando en Wystany, escribe a Mary, «en la miserable con-
dicién de su vida y en que rehusé ocuparme de él cuando
acudi6 a mf{ en busca de proteccién».!

Después del funeral de Wystan H. Auden, ella vuelve
a leer sus poemas y escribe una especie de homenaje. «Una
y otra vez», recuerda, «cuando parecfa que no podfa seguir
luchando, cuando en su sucia vivienda ya no funcionaba el
agua corriente y tenfa que utilizar los lavabos en la tienda
de licores de la esquina, cuando su traje estaba tan sucio o
tan descompuesto que se cafa a pedazos —nadie pudo jamds
convencerle de que un hombre necesita al menos dos tra-

jes para que uno se pueda lavar, o dos pares de zapatos para

1. Carta a Mary McCarthy, 30 de septiembre de 1973, pdg. 491.
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que uno se pueda arreglar (este asunto fue un debate per-
manente entre nosotros a lo largo.de los afios)—, en suma,
cuando la desgracia se cernfa ante sus ojos, comenzaba a
hablar de todo lo que posefa y decfa mds o menos festiva-
mente: piensa siempre en todas las cosas con las que has
sido bendecido».!

A principios de noviembre de 1973 Hannah se trasla-
da como todos los afios al Bard College para visitar la tum-
ba de Heinrich. Allf se sienta en un banco de piedra en las
proximidades de la sepultura.

Un dia antes de Navidad recibe un telegrama con la
noticia del fallecimiento de Philip Rahv, editor de la revis-
ta Partisan Review, a quien han encontrado muerto en su
casa en misteriosas circunstancias. Bajo la influencia de tan-
tas defunciones en su circulo de amigos Hannah escribe a
Mary: «Debo confesar que este despiadado proceso de defo-
liacién (o deforestacién) me estd afectando. Como si el
hacerse viejo no fuera, como dijo Goethe, la “paulatina reti-
rada del mundo exterior” —contra lo que yo no tengo nada—,
sino la transformacién repentina de un mundo lleno de
caras conocidas (de amigos o enemigos, es igual) en una
especie de desierto repleto de caras desconocidas. Con otras
palabras, no soy yo la que se retira, sino el mundo el que se
desintegra».?

1. Hannah Arendt, «Ich erinnere an Wystan H. Auden», en:
Menschen in finsteren ZBiten, pags. 324-334, aqui pag. 326.
2. Carta a Mary McCarthy, 23 de diciembre de 1973, pdg. 503.
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XXII. Luces sobre el rio

«Siempre he pensado que uno es su vidar

A finales de 1974 Hannah Arendt regresa a Aberdeen
para impartir un segundo ciclo de charlas en el marco de
las Conferencias Gifford, esta vez con el tema La voluntad.
Pero no puede concluirlas. En la mafiana del 5 de mayo,
mientras estaba en la habitacién de su hotel, sufre un ata-
que al corazén. Las fuerzas le alcanzan para llamar a William
Janovich, su editor, que se encuentra en Aberdeen alojado
en el mismo hotel. Janovich padece también una afeccién
coronaria v, tras acudir a toda prisa, le da una de sus pil-
doras, con lo cual le salva la vida.

En el hospital la ingresan en la unidad de cuidados
intensivos y le suministran oxigeno. Mary McCarthy lle-
ga a Aberdeen procedente de Paris para estar con ella, pero
no puede quedarse mucho tiempo. De vuelta a Paris le escri-
be una carta exhortdndola a comportarse razonablemente.
Aludiendo al tema de sus charlas, la voluntad, Mary le dice
a Hannah que debe esforzarse en «querer recuperarse en vez
de prestar resistencia» y en seguir los consejos de los médi-
cos. «Supongo que ningin médico recomendarfa una vida
agitada, dos paquetes de cigarrillos al dfa y estar de un lado

al otro en esas condiciones».!
1. Carta de Mary McCarthy, 11 de mayo de 1974, pag. 511 y ss.
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Estas advertencias no obran efecto. Tan pronto se ve
libre del oxigeno, Hannah vuelve a fumar y hace sufrir a
todo el personal sanitario con su rebeldfa. No toma las pas-
tillas recomendadas por el médico porque le dan n4useas.
Dice que se siente bien de nuevo, le parece que todos exa-
geran y abandona el hospital antes de lo previsto. Le pide
a Mary que la recoja en Escocia para llevarla a Londres.
Desde esta ciudad, Elke Gilbert, la esposa de Robert Gilbert,
la acompafia hasta Tegna, en Suiza, donde prosigue su con-
valecencia. Allf encuentra un médico tolerante, «un buen
médico», segiin le escribe a Mary, «me ve cada diez dfas, no
pone reparos a que fume moderadamente, no me exige hacer
dieta, bueno, dejémoslo ya y concentrémonos en las ven-
tajas».l

Las ventajas son que puede permitirse unas largas vaca-
ciones. Pero eso no conlleva necesariamente el cuidarse. Tras
s6lo unos dias en Tegna, Hannah parte de viaje a Friburgo
porque desea volver a ver a Martin Heidegger. Tanto el via-
je como la estancia en Friburgo le resultan agotadores. Le
enfada muchisimo que Elfride no quiera dejarla a solas con
su marido, que le limite las visitas aislindole de su entorno
con el pretexto de evitar a Heidegger una excitacién exce-
siva. Hannah, que acaba de pasar por la experiencia de haber
sufrido un ataque al corazén, no puede soportarlo y acaba
por regresar, decepcionada, a Tegna.

Arendt parece no haber puesto fin a la relacién con su

ex maestro. Sus repetidos viajes a Friburgo llevan a pensar

1. Carta a Mary McCarthy, 12 de junio de 1974, pdg. 513.
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que desea arrancarle una confesién de la que depende la
justificacién de su vida. En el contexto de sus reflexiones
sobre el «querer», proyecta realizar una nueva critica global
a Heidegger, cuyo punto de partida es el fenémeno de la
voluntad.

Heidegger, probablemente bajo la influencia dé su error
politico, entiende la voluntad tdnicamente como «voluntad
de poder» o incluso como «voluntad de dominio», y ello
con nefastas consecuencias para el pensamiento. Como pos-
tura adecuada para un pensador, a esta «voluntad» opone
el «sosiego», manifestado en que una persona se desacos-
tumbra del «querer» y permite agradecida que las cosas sean
como son.

Hannah Arendt considera esta postura de «aceptacién»
muy tipica de la filosoffa de Heidegger; se corresponde con
una separacién constante en su obra entre un «ser» genui-
no y auténtico, inmutable a lo largo del devenir histérico,
y el dmbito externo de los «entes» en el que el individuo
se ve envuelto en los acontecimientos de la vida cotidia-
na. Segin esta concepcidn, el mundo «ruidoso», contra-
dictorio y cambiante no es sino «la espuma de lo que en
verdad es».!

Hannah lo entiende justamente a la inversa. Todo lo
que estd sélo oculto e interiorizado es como si no existiera.
Unicamente adquiere realidad cuando sale fuera, se ense-
fia, se hace publico tomando forma. Por eso es de la opi-

nién de que la vida interior es bastante parecida en todas

1. Cfr. Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das
Wollen, Minich, 1998, pdg. 400 y ss.

285



las personas. «En una palabra», escribe en una ocasién a
Mary McCarthy, «nuestros sentimientos son todos los mis-
mos, la diferencia es dénde y en qué contexto los dejamos
aparecer.

Puesto que sélo cuenta lo que sale a la superficie, en su
opinidn no existe una vida distinta de la vida cotidiana.
Cuando Mary se queja una vez de que los personajes de sus
novelas estdn en dltima instancia limitados por su educa-
cién y por sus experiencias, y de que llega a la «terrible con-
clusién» de que «uno es su vida», Hannah le da la razén por
completo. «Yo siempre he pensado», le responde, «que #zn0

es su vidan.!

1. Carta a Mary McCarthy, 10 de marzo de 1975, pig. 533.
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Tras su regreso de Europa en agosto, Hannah vuelve a
su vida normal. Pronuncia conferencias, continda escri-
biendo su libro La vida del espiritu, invita a sus amigos a
comer en restaurantes y visitaa Mary en Castine para cele-
brar con ella «la caida de Nixon». Las protestas contra el
presidente norteamericano arrecian de tal manera tras el
escdndalo Watergate que se ve obligado a dimitir de su car-
go. Mds tarde serd indultado por su sucesor, Gerald Ford,
y escapard asf a una condena de cdrcel.

A principios del nuevo afio Hannah retoma sus clases
y seminarios en la New School. Ha convenido con Ias auto-
ridades académicas que seguird ensefiando hasta el otofio
de 1976, es decir, s6lo dos afios mds, y que después se reti-
rard. Pero no desea llevar una vida mds tranquila; se encuen-
tra en el apogeo de su fama, le llueven los premios y los
homenajes, pretende acabar su libro y su agenda estd al com-
pleto para muchos meses.

Incluso traiciona su intencién de no manifestarse res-
pecto a temas politicos. Con ocasién del bicentenario de
la independencia de Estados Unidos pronuncia un discurso
en Boston arremetiendo contra la guerra de Vietnam y con-
tra el escindalo Watergate porque suponen la «decadencia
de la Republica». Asimismo, exhorta a regresar a las rai-
ces de esta reptiblica, a los padres fundadores y a sus ide-
as. El discurso tiene una enorme aceptacién, se discute en
todo el pais y ella recibe mds cartas de apoyo que en toda

su vida.
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Como siempre que el ajetreo en torno a su persona
se le hace insoportable, siente la necesidad de retirarse.
Sigue manteniendo la costumbre de viajar a Europa para
recuperar el contacto con sus raices. En mayo de 1975 via-
ja primero a Marbach para ordenar el archivo del legado
de Karl Jaspers y después a Tegna, a la posada Albergo
Barbaté.

También allf le llegan las cartas de apoyo por el discurso
pronunciado en Boston; entre ellas se encuentra la de un
joven, una misiva «de lo mds divertida». El joven admira-
dor se ha enterado de que «estd entrada en afios» y desea
expresarle sus puntos de vista antes de que «fallezcan.

El verano en Tegna estd «lleno de sol», lo cual Hannah
agradece. Desayuna todas las mafianas en la terraza de la
posada y, cuando acaba, dos petirrojos llegan volando a su
mesa para comerse las migajas.

En agosto, después de reunir fuerzas, viaja a Friburgo.
Espera poder hablar con Heidegger de nuevo. Pero su visi-
ta es un desastre todavia mayor que el afio anterior.
Deprimida, Hannah regresa a Tegna. «Heidegger ha enve-
jecido de repente», le escribe a Mary McCarthy, <ha cam-
biado mucho desde el afio pasado, estd muy sordo y muy
ajeno, inaccesible, como jamds le habfa visto. Durante sema-
nas he estado rodeada de viejos que de repente se han hecho
muy viejos».!

Hannah Arendt cumple sesenta y nueve afios el 14 de

octubre. Toda la «tribu» se redne en su vivienda neoyorqui-

1. Carta a Mary McCarthy, 22 de agosto de 1975, pdg. 546.
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na con motivo del cumpleafios. También celebrardn juntos
el Dfa de Accién de Gracias en la casa de Hans Jonas.

Un dia antes de la reunién, el 2 de diciembre, domin-
go, Hannah toma un taxi para regresar a casa. Cuando se
encamina a su bloque de apartamentos, tropieza y se cae.
Los peatones se agolpan a su alrededor y el portero de su
casa quiere llamar a una ambulancia y a la policfa. Mientras
tanto, ella se ha recuperado, examina si se ha roto algo, logra
ponerse en pie, se abre paso entre el gentio y desaparece.

Al dfa siguiente proyecta ir al médico para ser exami-
nada, pero como apenas tiene dolores y el tiempo es muy
thalo, lo pospone. Tiene mucho que hacer. El dfa anterior
habfa ordenado sus notas sobre la parte tercera y dltima de
La vida del espiritu, acerca de «El juicio» y desea mecano-
grafiar este capitulo.

El martes, 4 de diciembre, Hannah se sienta por la tar-
de en su escritorio, desde el que se divisa el agua turbia
del rio Hudson y las luces de Nueva Jersey. Sobre el escri-
torio hay una figura de terracota regalo de Mary McCarthy,
fotograffas de la madre de Hannah, de Heinrich Bliichner
y Martin Heidegger. Hannah pone una hoja de papel en la
mdquina y escribe el titulo: «La fuerza del juicio». Luego

escribe dos epigrafes, una mdxima de Cicerén y un pasaje
del Fausto de Goethe:

Si yo pudiera desterrar toda la magia de mi camino,
desterrar por entero su embrujo de mi mente,

podria enfrentarme a ti Naturaleza con mis solas manos,
entonces valdria la pena ser un hombre.
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Hannah debe interrumpir el trabajo porque llaman a
la puerta. Son Salo y Jeanette Baron, viejos amigos, que lle-
gan invitados a almorzar. Después de la comida se sientan
en el salén, donde se encuentra el escritorio de Hannah. Al
lado del sofd en el que ella acostumbra a sentarse cuando
recibe visitas, hay una mesita con cigarrillos, ceniceros y
cuencos con todo tipo de frutos secos, frutas confitadas,
galletas y pastas, todo lo que ella necesita cuando estd con-
versando.

Al servir el café, Hannah sufre de repente un ataque
de tos y cae inconsciente sobre el sofd. Tras los primeros
momentos de confusién, los Baron llaman al médico de
cabecera y a Lotte Kohler, una amiga. Cuando éstos llegan
encuentran muerta a Hannah. Ha sufrido un ataque al co-

razén.

290



El funeral se celebra el 8 de diciembre en la capilla del
hospital Riverside Memorial. La ceremonia es la misma que
la celebrada por Heinrich Bliichner. En la iglesia, abarro-
tada de gente, se encuentra el caddver de Hannah coloca-
do en un atatid de madera de pino.

Sus amigos mds intimos toman la palabra. Mary Mec-
Carthy y Hans Jonas pronuncian sendos discursos. Mary
pretende rescatar una ultima vez la imagen de su «bella ami-
ga»: «Era una mujer guapa, fascinadora, seductora, feme-
nina. [...] Lo mds cautivador eran sus ojos, refulgentes, sofia-
dores, tanto cuando estaba feliz como cuando estaba
enfadada, siempre oscuros y ensimismados, un lago pro-
fundo de sentimientos. Era la impenetrabilidad de Hannah
la que se reflejaba en la sima de estos ojos».!

Hans Jonas menciona también su aspecto peculiar ade-
mds de su vulnerabilidad y su «absoluta determinacién», y
acaba su discurso de una manera muy personal:

«Puesto que ella apreciaba la amistad por encima de todo
lo demds, permitanme hablarle como amigo. El afio pasado,
Hannah, celebramos los cincuenta afios de nuestra amistad
y recordamos cémo empezd todo entonces, en el seminario
de Bultmann sobre el Nuevo Testamento, en el que éramos

los tnicos judios, y cémo esta amistad crecié con el paso de

1. Mary McCarthy, «Hannah Arendt, meine schéne Freundin», en:
Die Zeit, n° 3, 13 de enero de 1978, pdg. 30.
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los afios. Por encima de largas épocas de separaciones y una
tormentosa diferencia de opiniones siempre estuvimos segu-
ros de un sentimiento compartido: lo que era importante
y lo que no lo era, lo que en realidad contaba, lo que se
podia honrary lo que habia de ser despreciado. Hay muchos
aqui que podrian elogiarte como amiga, que podrian ates-
tiguar que, cuando te vinculabas a alguien de verdad, era
para toda la vida. T4 te mantuviste fiel; siempre estuviste
alli. Hoy somos un poco mds pobres sin ti. Sin tu calidez,
el mundo es un lugar més frio. Nos has dejado demasiado
pronto. Intentaremos mantenernos fieles a ti».!

1. Hans Jonas, «Hannah Arendw, en: Social Research, Spring, 1976,
pigs. 3-5, aqui pdg. 5.
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La urna con las cenizas de Hannah recibié sepultura jun-
to a Heinrich Bliichner en el Bard College.

Martin Heidegger sobrevivié a Hannah Arendt sélo
cinco meses. Murié el 26 de mayo de 1976. Mary McCarthy
fue nombrada albacea literaria de Hannah y se dedicé a la
ardua tarea de ordenar los manuscritos del libro La vida del
esptritu para poder editarlos. Fallecié en Nueva York el 25
de octubre de 1989.
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La muchacha de tierra extrafa

Friedrich Schiller, 1796

En un valle, entre pobres pastores,
aparecfa con cada nuevo afio

en cuanto volaban las primeras alondras
una muchacha, bella y maravillosa.

No habfa nacido en el valle,
no se sabfa de dénde venfa
y pronto se perdia su huella
tras su despedida.

Su entorno animaba

y todos los corazones se dilataban,
pero una dignidad, algo sublime,
alejaba su confianza.

Trafa flores y frutos,
recogidos en otros campos,
bajo la luz de otro sol,

en una naturaleza feliz.

Y a todos concedia un don,

a éste sus frutos, @ aguél flores,

el joven y el anciano con su bastén,
todos volvian a casa con un regalo.

Cualquier huésped era bienvenido,

pero cuando se acercaba una pareja de amantes
les entregaba el mejor de los dones,

]la mds hermosa de las flores.
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T1abla cronoldgica






1906

1910

1913
1916-1924
1920

1924
1924-1925

1925
1928
1929

1930
1930-1933

1935-1940

1941
1941

Johanna Arendt nace en Hannover el 14 de octu-
bre. Sus padres son Paul y Martha (de soltera
Cohn).

Tras declararse la enfermedad de Paul Arendt, la
familia regresa a la ciudad natal de los padres,
Kénigsberg.

El padre muere como consecuencia de la sffilis.
Hannah acude al instituto femenino en Kénigsberg.
Martha Arendt contrae matrimonio con Martin
Beerwald. Traslado a casa de los Beerwald.
Bachillerato como oyente.

Estudios de filosofia, teologia y griego en
Marburgo con Martin Heidegger y Rudolf
Bultmann. Relacién amorosa con Martin
Heidegger.

Traslado a la Universidad de Heidelberg. Karl
Jaspers se convierte en su mentor. Conoce al sio-
nista Blumenfeld.

Doctorado con Karl Jaspers.

Matrimonio con Giinther Stern’(conocido mds
tarde por Giinther Anders).

Biografia de Rahel Varnhagen.

Actividades clandestinas en favor de los

sionistas alemanes. Detencién y huida a Francia.
Divorcio de Giinther Anders y matrimonio con
Heinrich Bliichner. Internamiento en el campo
francés de Gurs. Tras la caida de Francia huye con
su madre y Heinrich Bliichner a Marsella.

Parte exiliada a Estados Unidos.

Trabaja para las revistas Aufbau y Partisan Review
as{ como en la Jewish Cultural Reconstruction.
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1946-1949
1948
1948-1952
1949-1950
1950
1953-1956
1954
1955
1958
1959
1961-1962
1962

1962

1963-1967
1968

1969

1970

Lectora en'la editorial Schocken.

El 27 de julio fallece Martha Beerwald-Arendt.
Se convierte en directora de la Jewish Cultural
Reconstruction.

Primer viaje a Europa. Reencuentro con Karl
Jaspers y Martin Heidegger.

Ciudadanfa norteamericana. Aparece su libro Los
origenes del totalitarismo.

Docencia en Princeton, Harvard, la New School
y el Brooklyn College de Nueva York.

Docencia en la Universidad de California, en
Berkeley.

Viaja a Italia para dar conferencias y de vacacio-
nes por este pais, Grecia, Israel, Suiza y Alemania.
Homenaje a Karl Jaspers con ocasién de la conce-
sién del premio de la paz de la Asociacién de
Libreros Alemanes. Aparece La condicidn humana.
Premio Lessing de la ciudad de Hamburgo.

Viaja enviada por la revista The New Yorker para
asistir como observadora al proceso contra Adolf
Eichmann en Jerusalén.

Grave accidente en un trayecto en taxi en Nueva
York.

Los articulos sobre el proceso de Adolf Fichmann
aparecen en la revista The New Yorker y provocan
una gran controversia. Viaje a Grecia e Italia con
Heinrich Bliichner. Aparece Sobre la revolucién.
Ciétedra en la Universidad de Chicago.

Revueltas estudiantiles en Estados Unidos y
Europa. Cétedra en la New School for Social
Research en Nueva York.

Karl Jaspers fallece en febrero. Estancia durante el
verano con Heinrich Bliichner en Tegna
(Locarno).

Heinrich Bliichner sufre un infarto en octubre y

fallece.
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1973

1974

1975

Hannah Arendt toma parte en las Conferencias
Gifford de la Universidad de Aberdeen sobre el
tema El pensamiento.

Mientras vuelve a tomar parte en las Conferencias
Gifford con el tema La voluntad sufre un infarto.
Viaje a Marburgo, Tegna y Friburgo para visitar a
Heidegger. Hannah Arendt fallece el 4 de diciem-
bre a consecuencia de un segundo infarto en su
vivienda neoyorquina.
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